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PRESENTACIÓN
PAULA ANDREA LENGUITA*

El presente libro está orientado a producir una lectura historiográfica
singular sobre el papel de las mujeres en la oposición a las dictaduras
en Argentina y Brasil, entre los años 1950 y 1960. A partir de ese ob-
jetivo proponemos recorrer distintas experiencias biográficas y orga-
nizativas,  que denotan un notable protagonismo femenino, incluso
llegando a  constituir  liderazgos  gravitantes  para  las  insurrecciones
desatadas contra los autoritarismos sudamericanos en la segunda mi-
tad del siglo XX. 

Esta propuesta es fruto de una serie de encuentros e intercambios,
algo sistemáticos, en dos instancias de participación académicas, que
además (queda claro) son la cristalización de instancias informales de
intercambio constante  entre  las  distintas  autorías.  Las  convicciones
sobre la serie de aportes que este libro contiene están construidas en
cada una de esas instancias de interacción reflexiva, impulsando de-
bates  todavía inconclusos  pero dispuestos en una articulación algo
novedosa sobre un período historiográficamente desprovisto de voces
femeninas. Por un lado, mencionaremos un encuentro realizado en
octubre de 2019 en Buenos Aires en el marco del Seminario Interna-
cional de Políticas de la Memoria, una mesa titulada: “Voces femeni-
nas frente a las dictaduras civiles y militares de Argentina y Brasil”.
Desde esta tarea inicial se fueron estableciendo una serie de reconoci-
mientos, plasmados finalmente en otro encuentro desarrollado en ju-

* Doctora  en  Ciencias  Sociales  de  la  Universidad  de  Buenos  Aires,  en
Argentina.  Posdoctorada en Instituto de Filosofia  e Ciências Sociais  da
Universidade  Federal  de  Rio  de  Janeiro,  en  Brasil.  Investigadora
Independiente  del  Consejo  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  y
Técnicas.  Coordinadora  del  Programa  de  Estudios  Críticos  sobre  el
Movimiento Obrero en el Centro de Estudios e Investigaciones Laborales.
Profesora  de  Postgrado  de  la  Universidad  de  Buenos  Aires  y  la
Universidad  Nacional  de  La  Plata.  Correo  electrónico:
paulaandrealenguita@gmail.com
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nio de 2020, gracias a los buenos auspicios de FAMASUL: “Resistên-
cias femininas contra as ditaduras do Brasil e da Argentina”. Sin du-
das, los mencionados encuentros fueron la base de la presente obra
colectiva, que como señalaremos sintéticamente, se ocupa de renovar
algunas instancias tradicionales de los estudios del período en ambos
países e inaugurar una mirada sobre esa época desde la perspectiva
de las mujeres. 

En primer lugar, es preciso indicar que esta historia en paralelo fue
ensayada  también  en  otra  obra  colectiva  editada  por  el  CEIL  en
2018. En esta segunda oportunidad reconstruimos el tramo antece-
dente de ese año 1968, sin un principio comparativo estricto, en tér-
minos de la periodización de los regímenes dictatoriales de aquella
época (1955-1968). Dicho de otra manera, en este caso tampoco aco-
metemos un forzamiento artificial  sobre ambas  realidades políticas
nacionales: los ajustes relacionales tienen más que ver con tramos es-
pecíficos en la historia biográfica o militante de las mujeres que dan
testimonio de este pasado reciente en ambos países.

En segundo lugar, y en estrecha relación con lo anterior, al recuperar
el principio comparativo por medio de la participación femenina en
el campo de la oposición política a las dictaduras, nos disponemos a
renovar las periodizaciones clásicamente ancladas en los cambios de
regímenes políticos, para verlos sólo como el contexto en el cual suce-
den las experiencias femeninas de resistencia antidictatorial. Dicho de
otro modo, no será la ruptura del orden democrático sino los perío-
dos establecidos por la experiencia opositora de las mujeres los que
ordenan la estructura argumental del libro. Concretamente, la singu-
laridad de esta propuesta está en que, como en otros estudios sobre
las mujeres, es difícil provocar una ruptura entre la vida privada y
pública de sus activistas, dando sentido a una periodización renovada
sobre esos regímenes, más atenta al campo de la historia de las muje-
res y de la historia social. 

En tercer lugar, comprendemos esas oposiciones femeninas a la luz
de un prisma bastante complejo de intervenciones y formas de mani-
festación. Justamente, a raíz del peso específico que tiene la vida per-
sonal de estas mujeres en el momento de hacer política es posible
adoptar un marco interpretativo del autoritarismo desde un ángulo
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poco observado. La tarea represiva de las dictaduras fue la de adop-
tar principios de sometimiento más profundos y crueles en el caso de
las mujeres. Por esa razón, la imposición de los silencios, las censuras
y las violencias sobre ellas cobró otras respuestas en las biografías y
los colectivos de mujeres que pudieron resistírseles. A raíz de esta di-
ferencia de cómo fueron asumidas esas respuestas políticas, los usos
de ciertas herramientas insurgentes y reivindicativas, así como tam-
bién los protagonismos y roles femeninos en cada tiempo y lugar, dan
sentido a una periodización quizás poco convencional respecto a esas
resistencias de mujeres frente a los gobiernos de facto. 

En cuarto lugar, se tomaron en cuenta los distintos prismas asumidos
por el activismo femenino, la composición de sus luchas y circunstan-
cias a la hora de enfrentar la violencia política de los regímenes dicta-
toriales, intentando comprender también los obstáculos que hallaron
en la represión sexista no sólo de los dictadores, sino también de sus
propios compañeros en las organizaciones de las que formaron parte.
Dificultades que, como se dijo, no dejan de estar dispuestas por el or-
denamiento misógino que proliferó en aquellos años de posguerra, e
indicadas también en los estudios europeos sobre las mujeres que re-
sistieron al fascismo en la primera mitad del siglo pasado. Los hoga-
res, las fábricas, las huelgas, las cárceles, los partidos y los combates
armados  fueron  los  escenarios  en  los  que  estas  mujeres  debieron
transitar  sus  luchas,  no  sólo  contra  sus  represores  sino  también
contra sus propios compañeros de militancia en varios tramos de sus
combates. Es preciso señalar aquí cómo la misoginia se impuso inclu-
so en las formas más sutiles y grotescas para comprender un clima se-
xista de la época, en la que todavía el movimiento feminista interna-
cional no se había levantado como sucederá de un modo abierto en-
trada la década del setenta. 

En quinto lugar, esa periodización particular que la historiografía de
las mujeres aporta, sumado al prisma sexista de las respuestas oposi-
toras a las dictaduras por aquellos años, dibujan un renovado ciclo de
interpretaciones sobre aquellos sucesos de resistencia política, permi-
tiendo incluso reescribir otras narrativas, desprovistas de un andro-
centrismo heroicista que poco pudo aportar a una concepción más
amplia sobre el período. En nuestra opinión, esta obra aportará sin
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dudas a ese camino de renovación de las lecturas sobre el pasado au-
toritario en Argentina y Brasil, dando cuenta no solamente de los ma-
tices en las posiciones de las víctimas de la represión, sino más aún de
cómo ese activismo de la resistencia tiene distintos ángulos y grados
de  participación  femenina,  que  es  necesario  comprender acabada-
mente. 

En síntesis, según pensamos, esta obra fortalecerá nuevas miradas so-
bre ese drástico período dictatorial de mediados del siglo pasado, sus
formas de interpretación y períodos de consideración específicos en
una historiografía dispuesta en paralelo entre ambos países, y las ma-
nifestaciones diversas de las respuestas opositoras construidas por las
mujeres, en un tiempo en el que el sexismo era invisible para el acti-
vismo opositor. Esta estructuración de una serie de estudios específi-
cos está dispuesta a renovar principios historiográficos dentro y fuera
de la especialidad de los estudios de género, ofreciendo otros supues-
tos para la comprensión de un tiempo y lugar con enormes ausencias
de sentido sobre quiénes resistieron y con qué recursos contaron, en-
tre tanta pérdida, desasosiego y profundo dramatismo. Seguramente,
esta renovación de lecturas sobre las mujeres de ese pasado será un
eje desde el cual pensar la participación política por aquellos años y
las distintas narrativas más ampliamente utilizadas para contar aque-
lla historia de represión, silenciamiento y muerte impuesto por el gol-
pismo latinoamericano desde la década de 1950 y hasta bien entrada
la de 1980. Proponemos un rumbo hacia una historia poco conocida,
en plural y en femenino, que condice pocas veces con otras más am-
pliamente desplegadas, pero que sin dudas es necesario reivindicar
para no continuar acallando la voz de las mujeres que se opusieron a
las dictaduras latinoamericanas. 

En definitiva, presentamos una compilación que nuclea un abanico
amplio de perspectivas y matices sobre el protagonismo y la participa-
ción femenina en un período histórico poco considerado de manera
paralela, a pesar de la importancia historiográfica que tiene ese corre-
lato golpista en América Latina desde mediados del siglo pasado y
más aún al momento de reflexionar sobre el comportamiento de la
resistencia femenina ante el autoritarismo creciente en la región. Por-
que,  según  pensamos,  la  historia  de  las  mujeres  establece  una
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perspectiva singular desde donde observar ese período en particular,
adentrándonos en los lugares que algunas ocuparon en las organiza-
ciones políticas de la resistencia, sus roles a la hora de enfrentar el au-
toritarismo, y sus principios políticos dentro de las fuerzas opositoras
que resistieron la represión militar por décadas. En fin, es fundamen-
tal  mencionar que la  obra es producto del patrocinio del Subsidio
para la Organización de Eventos en Ciencia y Tecnología del CONI-
CET (2019-2020), cuyo objetivo fue recomponer los antecedentes his-
toriográficos de las mujeres que resistieron a las dictaduras argenti-
nas y brasileñas, es decir, las voces, las memorias y las narrativas de la
participación política en tiempos represivos, sus biografías y las cir-
cunstancias de su actuación. Cada memoria reconstruida aquí es una
manifestación insurreccional contra el orden político autoritario ensa-
yado en la segunda mitad del siglo pasado en América Latina, pero es
también una confrontación con el sexismo de una época que resta
comprender con más detalle y atención. 
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I / OBRERAS METALÚRGICAS
ANTE EL GOLPISMO



Trabajadoras metalúrgicas
en la resistencia peronista.

Una mirada a partir de una fábrica:
Philips Argentina, 1955-1958

DARÍO DAWYD*

INTRODUCCIÓN

En este capítulo abordaremos las relaciones de género en la resisten-
cia peronista desde el mundo fabril. Lo haremos a partir de uno de
los sectores industriales más dinámicos, el metalúrgico, y de una de
las fábricas más importantes instaladas en la ciudad de Buenos Aires,
Philips Argentina. El primer objetivo es reconstruir desde una fábrica
la participación femenina en la resistencia a la dictadura autodenomi-
nada “Revolución Libertadora” y analizar los diversos espacios de re-
sistencia y el lugar de las mujeres trabajadoras en las respuestas a los
avances del autoritarismo político y laboral.  En segundo lugar nos
preguntamos por los cambios del relato de la resistencia al incluir a
las mujeres trabajadoras, por la visibilización de las relaciones de po-
der entre géneros y la problematización de la experiencia (generiza-
da) fabril y sindical. 

Antes de comenzar, unas aclaraciones sobre el período del gobierno
militar, el sector de actividad y la fábrica elegida desde la cuestión de
género. Acerca del período podemos decir dos cosas, primero sobre
los estudios de trabajo y género, y segundo sobre la participación de
mujeres en la resistencia peronista. Según diferentes trabajos histo-
riográficos, el primer punto se muestra muy poco abordado: Andrea
Andújar señaló que las primeras décadas del siglo XX son las  que
concentran más trabajos sobre historia social y género, mientras que

* Licenciado  en  Ciencia  Política  y  Doctor  en  Ciencias  Sociales  (UBA).
Investigador  CEIL-CONICET  y  docente  de  la  UNLaM.  Correo
electrónico: dawydario@hotmail.com
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para el período peronista el género se aborda más desde la historia
política y el panorama es menos alentador para el período post 1955
(Andújar, 2017). Otro trabajo sobre la segunda mitad del siglo XX
muestra que las contribuciones sobre este tema arrancan en la segun-
da  mitad  de  la  década  de  1960,  no  antes  (Andújar  y  D’Antonio,
2020). El segundo punto apenas tiene mayores referencias, muy esca-
sas en comparación con los estudios sobre la participación de mujeres
durante los años peronistas (1945-1955). Para el período posterior al
golpe de Estado de 1955 se suele destacar la detención de las legisla-
doras e integrantes del Partido Peronista Femenino, la participación
en diversas acciones clandestinas de la resistencia, algunos liderazgos
femeninos en los barrios. De acuerdo con Anabella Gorza, esto podría
basarse “en la dificultad para encontrar en las fuentes registros sobre
su actividad política, pero también en el hecho de que la bibliografía
sobre el período ha girado sobre otros ejes de discusión [la relación
entre militancia clandestina y la legal en los sindicatos, comandos y
partidos políticos] que no han dejado margen para problematizar la
participación femenina”  (Gorza,  2014:  6).  En una de las  primeras
menciones a esta cuestión se señaló que en la resistencia “las mujeres
integraron células  que  tejieron verdaderas  redes  de  comunicación
para hacer conocer los mensajes de Perón, para movilizarse en fechas
clave y para analizar desde el peronismo el acontecer político nacio-
nal” (Dos Santos, 1983: 80), pero debieron pasar muchos años para
otro abordaje a este tema. Centurión analizó los roles de género en la
resistencia y postuló a los años 1955-1959 como de transición hacia la
formación  de  nuevos  modelos  de  participación;  así,  encontró  que
“entre las imágenes sobre la participación de las mujeres en la Resis-
tencia Peronista son más frecuentes las producidas por hombres, que
califican  la  intervención  femenina  en  términos  de  colaboración”,
cuando de su estudio se desprende que estuvieron en todos los pues-
tos de lucha e incluso en “posiciones de decisión”, no solo como “en-
lace”, “respaldo”, “acompañamiento”, “apoyo logístico”, de acciones
“siempre planificadas  y  pensados  por  hombres” (Centurión,  2007:
244 a 246). Sobre la problemática propia de nuestro trabajo Centu-
rión afirmó que “es evidente” que muchas mujeres acompañaron a
sus esposos que cumplían algún liderazgo en el campo sindical, pero
que si bien en el nivel de bases “es evidente que no mostraban una
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actitud pasiva frente a los conflictos”, perduraba “la poca representa-
ción sindical  a  que accedían las  mujeres”  (Centurión,  2007:  259 y
257).

Sobre el sector de actividad elegido cabe señalar que en nuestro pe-
ríodo (y en términos generales, desde la industrialización de los años
1930 y por casi medio siglo), el sector metalúrgico fue uno de los más
relevantes en la industria argentina y de los más dinámicos, tanto en
la producción para el mercado interno como cuando se buscó pro-
fundizar la industrialización a mediados de siglo XX. Ese mundo me-
talúrgico era “casi  absolutamente  mano de obra  masculina”1,  pero
dentro del sector metalúrgico, en el rubro “maquinarias y electrici-
dad” (aparatos eléctricos en general, lámparas y otros de gran creci-
miento durante la expansión del mercado interno desde los cuaren-
ta) las mujeres “representaban alrededor del 35% del personal em-
pleado entre 1935 y 1946” (Lobato, 2007: 55).

Philips Argentina, transnacional de gran importancia en la fabrica-
ción de artículos eléctricos, fue una de tantas empresas de ese rubro
que empleaba una gran cantidad de mujeres. La empresa Philips &
Co. fue fundada en Holanda en 1891 para fabricar lámparas incan-
descentes, luego válvulas y después decenas de artículos eléctricos. En
1923, tres importadores de lámparas de Argentina fundaron Philips
SAECO (South America Export Company) como subsidiaria de Phi-
lips Holanda, para importar productos desde Europa. La crisis eco-
nómica de 1929 conmovió a la empresa importadora, que se readap-
tó para fabricar localmente lo que no podía importar. En 1934 inau-
guraron una fábrica en el sur de la ciudad de Buenos Aires, la prime-
ra filial de la empresa holandesa fuera de Europa. Las radios que ha-
cían en el país eran fabricadas principalmente por mujeres: la pre-
sencia femenina era mayoría en las secciones de lámparas incandes-
centes, lámparas a gas y válvulas de radio. La propia empresa señala-
ba en 1937 que ese tipo de trabajo “requiere especial cuidado” y “una

1 En 1935 el porcentaje de obreras en el rubro “metales” era del 7% (sobre
casi un 18% de mujeres trabajadoras en todo el país); en 1947 ese porcen-
taje aumentó al 10% (sobre un 20% de obreras). Sin embargo, si inclui -
mos el rubro de máquinas y aparatos eléctricos,  el  porcentaje sube un
1,5% en 1935 y un 19.1% en 1947 (Lobato, 2007: 47 y 50).
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vasta experiencia” (Philips, 1937). En 1945 concluyó una ampliación
y mudanza a la zona norte de la ciudad de Buenos Aires. Durante la
década siguiente la empresa no dejó de expandirse, fabricando gran
cantidad  y  diversidad  de productos  para  el  creciente  mercado in-
terno. A comienzos de la década de 1950 Philips contaba con aproxi-
madamente 4000 trabajadores, que se rotaban en tres turnos de ocho
horas. Una década después era la primera en su rubro, sólo superada
por empresas petroleras, automotrices, frigoríficas y tabacaleras, muy
por encima de otras del sector (Standard Electric, General Electric,
Siemens)2.

Philips, como toda fábrica, no se limita a “producir bienes. Es una
arena donde confrontan las imágenes construidas en la sociedad so-
bre los roles femeninos y masculinos, sobre el poder o sobre las iden-
tidades políticas” (Lobato, 2001: 192). En este trabajo buscaremos dar
cuenta de esas imágenes durante la Revolución Libertadora, a partir
de fuentes dispersas. La dificultad a la hora de disponer de fuentes es
un problema común en investigaciones con perspectiva de género, en
la medida en que la participación de la mujer aparece invisibilizada;
los “hallazgos están en la revisión de fuentes escurridizas, tendientes
a silenciar a las mujeres en la historia” (Lenguita, 2020: 212). Toma-
remos el período del gobierno militar de la “Revolución Libertado-
ra”, desde los bombardeos a la Plaza de Mayo al golpe de Estado y las
intervenciones sindicales, pasando por la resistencia a la oleada re-
presiva y antiobrera dentro de las fábricas, las demandas de igualdad
laboral  y  la  huelga  metalúrgica  de 1956,  entre  otras  experiencias.
Esto nos permitirá enlazar diferentes ejes para analizar aquellos tiem-
pos represivos: la participación de las mujeres en las organizaciones
sindicales, la generización de las calificaciones laborales, las demandas
de género en el mundo sindical, la participación de mujeres en accio-
nes reivindicativas. 

2 Un paneo más general de la presencia femenina en esta fábrica en Dawyd, Darío
“Experiencia laboral y género en el mundo metalúrgico. Una aproximación a
partir de la empresa Philips Argentina, 1930-1960” (en prensa).
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ANTES DEL GOLPE DE ESTADO, LOS BOMBARDEOS

En junio de 1955 llegó a su punto más alto la tensión acumulada en-
tre el gobierno del presidente Juan Perón y sus opositores. Estos, en-
cabezados por la Iglesia, mostraron su descontento en la procesión
(prohibida) del Corpus Christi, el día 8 de junio. Ocho días después lo
volvieron a hacer, de una manera brutal, cuando aviones de la mari-
na de guerra bombardearon la Casa de Gobierno para asesinar a Pe-
rón. Ese 16 de junio numerosos grupos de trabajadores fueron a la
Plaza de Mayo en defensa de Perón y el gobierno, y circuló la versión
de que la CGT distribuyó armas a los obreros dispuestos a pelear.

A partir del testimonio de un obrero de Philips sabemos que los tra-
bajadores de la fábrica fueron a la Plaza de Mayo. Esa misma fuente
nos permite señalar la posibilidad de participación diferente de una
obrera, y los obreros de la fábrica: 

“A la hora que empezó el bombardeo se escucharon las explosiones y
veíamos las columnas de humo, todos nos reunimos y Vandor [dele-
gado de Philips y futuro secretario de la seccional Capital de los meta-
lúrgicos] nos invitó a subir a los camiones para ir a la plaza; mi herma-
na y mi primo también trabajaban en la fábrica, a ella la vino a buscar
mi papá y se fue para mi casa, nosotros fuimos a la plaza, nos bajamos
en Perú y Avenida de Mayo, lo primero que vi fue un camión antiaé-
reo, la plaza estaba llena de gente…” (Portugheis, 2015: 94).

Mientras que en este caso un padre fue a buscar a su hija para evitar
que fuera a una Plaza de Mayo bombardeada (aunque el hijo varón y
su primo sí  podían exponerse  a las  bombas de la  aviación naval),
otras obreras de la fábrica pudieron ir a defender a Perón; sin embar-
go, “No llegamos a la plaza. Nos tiramos cuerpo a tierra a la altura
del Cabildo […] en especial porque había señoritas. Chicas de Philips
que habían ido con nosotros a pelear” (Heredia, entrevista, 14 de di-
ciembre 2018). Del testimonio surge la imagen de una trabajadora
que no pudo ir a la Plaza de Mayo, y otras cuya presencia impidió
avanzar más en la defensa. De igual forma, muchas mujeres lograron
acercarse a la Plaza, a pesar del riesgo documentado en diferentes
testimonios3.

3 “Yo nunca vi una gente así, una mujer con la bandera argentina gritando
‘¡Perón, Perón!’, y la empezaron a acribillar a balazos desde el Ministerio

17



LA RESISTENCIA DE LAS MUJERES EN GOBIERNOS AUTORITARIOS: ARGENTINA Y BRASIL (1955-1968)

Esta imagen de la participación femenina se reflejó días después del
bombardeo en las elecciones en el sindicato UOM Capital Federal,
seccional metalúrgica, que incluía a Philips y que desde la huelga del
año  anterior  estaba  acéfala.  Esas  elecciones  muestran  que  la
participación de las mujeres en el aparato del sindicato era escasa.
Basándonos  en  la  lista  de  precandidatos,  de  un  total  de  89
postulantes solo dos eran mujeres (María C. Domínguez, que alcanzó
el puesto 10 y Nélida Soto, en el puesto 12). La comisión fiscalizadora
excluyó a Domínguez de la votación siguiente por tener “una causa
civil pendiente que no está debidamente aclarada”, mientras que Soto
fue elegida para integrar la lista final de 26 candidatos, pero no llegó
al  puesto  13  en  la  votación,  y  quedó fuera  de la  nueva comisión
directiva  de  la  UOM  Capital,  que  consagró  a  Augusto  Vandor  y
Paulino Niembro (UOM VII (86-87), 1955)4. 

RESISTENCIA A LA INTERVENCIÓN DEL SINDICATO. LA LUCHA POR 
LOS DELEGADOS DE FÁBRICA

A tres meses del bombardeo, en septiembre de 1955, un golpe de
Estado derrocó al presidente Perón. Durante las primeras semanas
del nuevo gobierno militar presidido por el general Lonardi hubo
cierto cumplimiento de no dirigir un revanchismo feroz contra los
obreros,  pero  tras  su  remoción  en  noviembre,  y  el  ascenso  del
general  Aramburu,  se  desató  una  escalada  represiva  contra  el
peronismo político y sindical. La respuesta que se generó desde las
bases se conoció como “resistencia peronista”, luchas defensivas que
reforzaron  la  identificación  de  los  trabajadores  con  Perón  y  el
peronismo (James, 1999: 90-97). Entre esas luchas estuvieron las que
desde las fábricas resistieron las intervenciones de los sindicatos, y el
desconocimiento  de  los  delegados  y  delegadas  de  planta  electos
democráticamente.

La UOM fue intervenida y designaron al frente del sindicato a un
militar, el capitán de fragata San Martín. Pero duró poco, porque a
mediados de diciembre de 1955 asumió el general de brigada (re)
Bartolomé Ernesto Gallo. En la empresa Philips los delegados electos

de Marina” (González, 1995: 242).
4 Soto aparece también como Zotto.
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democráticamente fueron removidos el  20 de noviembre de 1955,
reemplazados por nuevos delegados puestos a dedo y electos entre
los  más  viejos  de  la  fábrica.  En  esos  mismos  días  comenzó  la
resistencia de los trabajadores y los legítimos delegados y delegadas,
llevándose a cabo uno de los primeros movimientos de resistencia a
las directivas de la nueva intervención. Desde el 30 de diciembre el
personal  se  declaró  en  huelga  contra  el  desconocimiento  de  los
delegados  electos  por  los  trabajadores,  y  contra  la  pretensión  de
imponer delegados a dedo. Otras demandas que se juntaron en esas
semanas fueron, además de la defensa de los delegados y el repudio
de  la  intervención,  un aumento salarial  de  emergencia  y  el  doble
aguinaldo  que  se  cobraba  en  Philips  desde  unos  años  atrás.  Esas
demandas tampoco fueron satisfechas, pero su enumeración permite
ver que recuperaban reclamos comunes a hombres y mujeres.

La  huelga  duró  hasta  el  5  de  enero,  cuando  Gallo  y  la  empresa
decidieron reconocer las demandas obreras. Pero un día después, en
la mañana del 6 de enero, fueron detenidos todos los integrantes de
Comisión Interna democráticamente electa:

“La dirección Nacional de Seguridad, por intermedio de la Secretaría
de Prensa de la Presidencia de la Nación, ha dado a conocer en las
últimas  horas  de  la  víspera,  la  siguiente  información,  relativa  a  la
sanción merecida por elementos perturbadores del orden público y la
seguridad  del  trabajo:  ‘En  el  ambiente  metalúrgico,  algunos
dirigentes,  secundados por elementos agresivos,  se  han distinguido
por  actos  de  violencia  e  intimidación.  Hechos  anteriores  y  otros
recientes  de  esa  naturaleza,  han  sido  cometidos  contra  hombres  y
mujeres  de  trabajo,  para  imponerles  la  obediencia  a  consignas  de
perturbación. En defensa de la libertad y seguridad en el trabajo, a
que tienen derecho la gente honrada y pacífica, el Poder Ejecutivo, sin
perjuicio de las medidas que por razones análogas pueda adoptar en
el  futuro,  ha  dispuesto  la  detención  de  las  siguientes  personas,
algunas  de  las  cuales,  de  acuerdo  con  sus  antecedentes,  serán
confinadas  en  el  Sur:  Atilio  Cicarelli,  Augusto  Van Dor,  Francisco
Alberto  Torres,  Santos  Antolín,  José  Saavedra,  Rubén  Maranti,
Reynaldo  Lanfranco,  Sadic  Rodríguez  y  Elida  Curoni’”  (La  Razón,
domingo 8 enero de 1956).

Todos los detenidos, “8 compañeros y una compañera” eran delega-
dos de Philips, integrantes de la comisión interna de la fábrica; ade-
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más, “la patronal, al mismo tiempo, les mandó telegramas de despi-
do” (Lucha Obrera (8), 25 de enero de 1956). La mujer apresada, Éli-
da Curone, era una trabajadora de la sección válvulas, delegada des-
de 1952 (Gorbato, 1992: 61-62); detenida en aquella  oportunidad:
“fue una de las 7 mujeres confinadas al sur, detenida en la Correccio-
nal de Mujeres. Cuando gendarmería ocupó su fábrica, comentaron
que arrebató la ametralladora a uno de los que la invadieron. Quiso
gatillar  pero el  artefacto infernal  tenía el  seguro puesto” (Curone,
s/d).

En solidaridad con los detenidos, los trabajadores de Philips decidie-
ron paralizar las tareas hasta que los liberaran. El 10 de enero de
1956, con la fábrica parada, irrumpieron agentes policiales vestidos
de civil; un día después, unos trescientos gendarmes armados ocupa-
ron la fábrica y “amenazaron a los obreros parados para que reanu-
daran sus labores”; los gendarmes “se encarnizaron, especialmente,
con las obreras, varias de las cuales se desmayaron por la impresión”
e instalaron un “clima de terror”  (Lucha Obrera (8), 25 de enero de
1956). Tres días después, el 13 de enero, los obreros y las obreras de
Philips volvieron al trabajo con la promesa de la libertad de los dete-
nidos y su reincorporación a la fábrica (Lucha Obrera (8), 25 de enero
de 1956). La promesa no fue cumplida, y los detenidos fueron libera-
dos recién casi cuatro meses después, cuando para celebrar el 1° de
mayo Aramburu decidió liberar a doscientos cincuenta detenidos por
razones sindicales: entre ellos,  “Atilio Juan Cicarelli,  Elida Curone,
Rainaldo Lanfranco, Rubén Marranti, Sadic Rodríguez, José Saave-
dra, Augusto van Door” (La Razón, 30 de abril de 1956).

Además de la persecución a los trabajadores, el gobierno militar dis-
puso una serie de decretos para perseguir toda manifestación de pe-
ronismo. El más conocido fue el decreto 4161/56, sancionado a co-
mienzos de marzo de 1956, por el cual se prohibieron las imágenes,
símbolos y expresiones peronistas, con penas que iban de treinta días
a seis años de prisión (no excarcelable) y multas económicas, entre
otras. Uno de los primeros lugares donde se aplicó el 4161 fue Phi-
lips, cuando denunciaron el sabotaje de algunos trabajadores que te-
nían en la planta fotos de Perón: “con evidentes fines de propaganda
se empleó el retrato y expresiones escritas alusivas al ex dictador”. El
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hecho era grave porque la empresa era de las más importantes y con
un plantel obrero muy numeroso, perturbaba la seguridad del país, y
era “susceptible de provocar en espíritus incultos reacciones que en-
trañen una perturbación”, en momentos donde además se aproxima-
ban elecciones de delegados sindicales (La Razón, 16 mayo de 1956). 

Esas elecciones de delegados se programaron para junio; un volante
de la lista Azul de Philips señalaba que desde unos meses atrás la pa-
tronal había avanzado contra los trabajadores aprovechando no tener
la defensa de auténticos delegados (“60 despidos, cambio arbitrario
de tarifas, amenazas […] horarios arbitrarios que perjudican a ciertos
sectores de empleados, etc, etc”), pero el llamado a elecciones de de-
legados era el momento de demostrar que estaban unidos y firmes.
La lista Azul se afirmaba formada por compañeros sin tener en cuen-
ta “credos e ideologías,  pero sí  COMPAÑEROS HONESTOS cuyo
único  norte  significa,  la  LEGÍTIMA Y EFECTIVA DEFENSA DE
LOS SAGRADOS INTERESES DE LOS TRABAJADORES”. Candi-
dateaba cuarenta  delegados,  sólo  siete  de  los  cuales  eran  mujeres
(Lista Azul, 1956). Las demandas de la Lista Azul, nuevamente, eran
comunes a hombres y mujeres de la fábrica - al menos no se enuncia-
ban reclamos particulares de las trabajadoras: eliminar lo aprovecha-
do por la patronal, normalización de la organización sindical, pago
de cuatro horas semanales de asistencia por horario corrido, horarios
adecuados, aumento de emergencia, reconquista del comedor, respe-
to de todas las ideologías, reintegro de todos los compañeros, estabili-
dad, que todas las secciones tengan auténticos representantes. Por esa
enumeración es posible advertir que la empresa no había quitado la
guardería de la fábrica, que funcionaba para que las obreras y obre-
ros con hijos pudieran dejarlos ahí mientras hacían su trabajo.

LA HUELGA 1956 Y EL FINAL DE LA DIFERENCIA SALARIAL

Los delegados electos a mediados de 1956 son los que decidieron que
los metalúrgicos irían a una nueva huelga, resuelta en noviembre de
1956 por el plenario nacional metalúrgico porque se había frustrado
la negociación paritaria para modificar el convenio colectivo. 
El  gobierno  militar  había  sancionado  un  decreto  para  que  en
paritarias solo se discutieran salarios y productividad. Eso trabó la
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negociación metalúrgica y la de varios sindicatos, y proliferaron los
conflictos.  Los  empresarios  metalúrgicos  accedieron  a  no  discutir
productividad  y  solo  dar  un  aumento  del  20%  (los  trabajadores
pedían  casi  90%),  mientras  que  los  obreros  insistieron  en  discutir
condiciones de trabajo y en pos de ello fueron a la huelga. Tras un
mes  de  conflicto,  el  gobierno  emitió  un  laudo  que  fijó  aumentos
salariales  del  38%  respecto  del  convenio  anterior  de  1954.
Igualmente  los  obreros  sostuvieron  la  huelga  un  tiempo  más,
demandando la reincorporación de despedidos y la libertad de los
detenidos  durante  los  días  de  huelga;  el  gobierno  no  aceptó  y
continuó con más represión, y acuerdos por empresa, que hicieron
que poco a poco la huelga fuera perdiendo fuerza y se levantara los
últimos días de diciembre de 1956. 

Una delegada despedida de Philips, Juana Spinelli (una de las siete
candidatas de la lista Azul citada antes) afirmó que por la huelga en
Philips  hubo  78  despedidos,  muchos  de  ellos  delegados  y  ex
delegados. Además, afirmó que durante la huelga habían detenido a
más de cien obreros de Philips: ella estuvo presa a disposición del
Poder Ejecutivo desde el 28 de noviembre de 1956 hasta el 15 de
enero  de  1957,  y  once  de  esos  días  estuvo  incomunicada.  Philips
despidió  a  todos  los  detenidos  y  sólo  les  ofreció  pagar  una
indemnización menor a la que les correspondía (Semana Obrera (13),
30 de abril de 1957). Elida Curone, que había estado detenida entre
enero y mayo de 1956 por la defensa de los delegados de Philips, fue
nuevamente detenida en la huelga metalúrgica de finales de ese año5.

Podemos  detenernos  en  dos  cuestiones  centrales  de  la  huelga  de
1956: la primera es la feroz represión militar que intentó frenarla;
intimidaciones,  allanamientos  ilegales  de  domicilios  de  delegados
fabriles  denunciados  por  sus  empresas,  tanques  del  ejército  que
patrullaron barriadas obreras y zonas fabriles en Lanús, Avellaneda y
San Martín, el desmantelamiento de los comités de huelga y la red de
solidaridades que la sostenían. Aun así, en un boletín de huelga el
plenario nacional de la UOM llamaba a mantener la solidaridad, para

5 Entre los detenidos de Philips estuvieron Ángel Cuarto, Juan Luis Calvo,
Juana Spinelli, Elida Curone, Antolín Santos, Juan Carlos López, Roberto
Rodríguez y varios más (Unidad Obrera (5), 31 de diciembre de 1956).
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demostrar que “somos virilmente capaces de mantener una lucha”.
La  consigna  era  “RESISTIR EN LA LUCHA  COMO  HOMBRES
ARGENTINOS  QUE  SIEMPRE  HAN  MARCADO  EL  RUMBO
GREMIAL” (Boletín de huelga, Plenario Nacional de la UOM, 1956,
18 de diciembre). La metáfora aludía a relaciones de la organización
de la lucha; según otro informe de una agrupación que apoyó a los
huelguistas,  las  tareas  se  repartían  así:  el  Partido  Obrero
Revolucionario (que había organizado una “comisión de ayuda a los
presos”, “sin compromiso político”) proponía que “los presos deben
inculcarles  a  sus  novias,  esposas  y  parientes  la  necesidad  de
organizarse  en  Comisiones  que  pidan  la  libertad  de  los  presos”
(Comisión de solidaridad del Partido Obrero Revolucionario, 1956).
La  actividad  metalúrgica,  abrumadoramente  masculina,  y  la  del
sindicato UOM, con la misma característica,  nos impidió encontrar
mayores referencias a la participación de mujeres en esta huelga: así,
aparecen reseñas claras de la virilidad y hombría de los huelguistas
como grandes valores destacados por los trabajadores, y el lugar de la
mujer, en el apoyo externo.

De todas maneras, esa participación de la mujer no era menor. En el
caso  específico  de  fábricas  metalúrgicas  con  gran participación  de
mujeres seguramente ellas participaron de las huelgas, o pusieron en
tensión su masculinidad. A pesar de la mayoría masculina, la huelga y
las  acciones  conexas  no  tuvieron  necesariamente  que  ser  así.  Al
menos lo podemos suponer a partir de dos fuentes; una, referida a la
huelga  metalúrgica  anterior,  de  1954,  describe  que  en  Philips  el
personal  de  obreros  y  empleados  habían  formado  un  comité  de
huelga que sin embargo decidió “que no participaran las compañeras
en las guardias de las puertas de las fábricas, desvirtuando de esta
manera el carácter general del movimiento. No obstante, el espíritu
de solidaridad de las  compañeras  se hace  presente  durante largas
horas del día” (Democracia  Sindical  III (16),  mayo de 1954).  Según
otra fuente, la autobiografía de Elma Voto (delegada comunista de la
fábrica metalúrgica CATITA), , en la huelga metalúrgica posterior de
1959 “algunos fuimos buscados por la policía en nuestros domicilios”,
“hacíamos  piquetes  para  impedir  la  entrada  de  algún  crumiro  al
trabajo”, “recibía los reproches de la madre de mi novio, porque no
veía bien que una señorita, estuviera metida en semejantes cuestiones
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[… y …] otro tanto ocurría con mi madre” (Voto, 2012: 42). También
otra  obrera  metalúrgica  recordó su  participación  en  la  huelga  de
1959, “con 45 días en la calle, enfrentados con la policia montada”,
porque las mujeres durante la resistencia “estuvimos en las luchas,
como siempre, pero peleando denodadamente el lugar” (Pastoriza,
2019).6

“A las mujeres se les encargaba sobre todo organizar la estadía para
los compañeros clandestinos que llegaban, darles un sitio seguro, ser
su  cobertura,  llevarlos  de  aquí  para  allá,  organizar  las  charlas  y
reuniones  secretas.  Pero  también  participábamos,  como  obreras
fabriles, en los quites de colaboración, en las huelgas de brazos caídos.
Éramos muchas las que participaban de las movilizaciones y, en mi
fábrica, las cinco que resguardábamos al resto veníamos del campo y
usábamos la gomera” (Pastoriza, 2002).

Otra cuestión central de la huelga fue que el laudo que emitió el go-
bierno militar puso fin a la diferencia salarial entre hombres y muje-
res en el mundo metalúrgico. La cuestión se remontaba a un par de
décadas atrás, cuando en los años 1930 muchas empresas incorpora-
ron máquinas con adelantos técnicos. que no requerían obreros espe-
cializados, permitiendo la contratación de mujeres y niños por meno-
res salarios. Así, en la huelga metalúrgica de 1942 una de las deman-
das del sindicato metalúrgico (en ese entonces SOIM) fue “respecto
de las mujeres, sostenemos el principio de que deben percibir la mis-
ma retribución que los hombres si realizan las mismas tareas” (Gurva-
nov y Rodríguez, 2007: 6). La demanda de equiparación salarial se
repitió en la huelga de 1954, y volvió en la que estamos analizando,
en 1956. Y precisamente en 1956 fue otorgado el derecho a igual sa-
lario, producto de la actualización del convenio. 

6 En palabras de uno de los referentes de la resistencia peronista: “Y estu-
vieron las mujeres [en la Resistencia]. Las mujeres eran la base de la orga-
nización de retaguardia, las que daban la cara, salían a la calle. Aparecían
como familiares, como novias de presos, como abogadas. Sin preparación
previa, la mayoría surgió espontáneamente. Salían del aire, de los adoqui-
nes, no sé, aparecen y son maravillosas, extraordinarias. Han hecho cosas
increíbles, novelescas, con una dedicación única” César Marcos, entrevista
de Francisco Urioste, 1972, citado en Pastoriza, 1988: 79.
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En virtud de que no hubo acuerdo paritario, el gobierno emitió el
laudo, adaptado a la nueva normativa de la dictadura. Así, en el con-
venio “actualizado” se incluyeron una serie de notas aclaratorias que
obligaban a reinterpretarlo a partir de los decretos del gobierno mili-
tar. Esas notas aclaratorias fueron catorce, cuatro netamente antio-
breras  (a  tono  con  las  demandas  empresariales:  impedimento  de
agremiación conjunta de obreros y supervisores, reconocimiento de
delegados y sus sanciones, desplazamiento de mano de obra para lo-
grar mayor productividad, promociones y horas extras) y una única
medida progresista, que cumplía una larga demanda de los metalúr-
gicos, previa a los años peronistas: tras el artículo 7° que establecía el
90% del salario para las mujeres, una nota: “esta disposición ha sido
anulada por lo establecido en el artículo 5° del Decreto 4.069/56”,
equiparando los salarios de hombres y mujeres. 

Ese decreto 4069 (del 1° de marzo de 1956) reglamentaba al crucial
decreto 2739/56, en el que la dictadura descargó su normativa antio-
brera para debilitar a los delegados de fábrica y las comisiones inter-
nas, implantar la productividad, prorrogar todos los convenios sala-
riales y la única medida progresista de establecer como norma para
los futuros convenios la equiparación de salarios de hombres y muje-
res. Según el decreto, donde la diferencia salarial fuera de hasta el
10% (como en el convenio metalúrgico) los salarios se igualarían; si la
diferencia era mayor, el salario femenino se aumentaría el 50% de esa
diferencia. La dictadura afirmaba: “se incorpora así a la legislación
social argentina una de las disposiciones más avanzadas de esta mate-
ria. La Conferencia Internacional del Trabajo de Ginebra, de 1951, a
la  que concurrió  la  Argentina,  recomendó la  equiparación.  El  go-
bierno depuesto ni la ratificó ni la puso jamás en práctica”7. Esta nor-
mativa de igualdad salarial fue recuperada definitivamente cuando se
negoció un nuevo convenio en 1960 (con la UOM normalizada, bajo
la dirección de Augusto Vandor), en el que la discriminación salarial
no aparece más en el propio articulado (Dawyd, en prensa). 

7 Decreto-Ley 2739, 17 de febrero de 1956. La reglamentación del decreto
4069/56, entre otras cosas, establecía que cuando se equipararan los sala-
rios masculinos y femeninos a partir de esa fecha, debían sumarse a los fe-
meninos también el aumento general de salarios del 10% que el propio
decreto 2739/56 había establecido antes para todo el país.
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“TRABAJOS MONÓTONOS” Y “COSITAS, PUNTITOS”: LA 
DESCALIFICACIÓN DEL TRABAJO FEMENINO

Durante 1957 se llevó a cabo el Congreso Normalizador de la Confe-
deración General del Trabajo para terminar con la intervención que
afectaba a la central sindical argentina desde la asunción de Arambu-
ru. Sin embargo, la disputa entre los delegados peronistas (mayorita-
rios) y los afines al gobierno militar impidió que el congreso sesionara
normalmente; el fracaso de la normalización le negó al gobierno mili-
tar concretar su aspiración de una CGT afín, aunque impidió tam-
bién una CGT opositora, dividiendo finalmente al movimiento obre-
ro. La distribución de mujeres y varones entre los delegados en el
congreso no escapó de algunas críticas, porque reflejaba en la máxi-
ma institución del sindicalismo argentino la escasa presencia femeni-
na en los cuadros. Eso mismo fue señalado por un novel “Movimien-
to Integral Femenino” (MIF), que emitió una declaración notando la
escasa representación femeninca (solo 38 de 669 congresales), y que
además muchos gremios con gran cantidad de obreras no habían lle-
vado ni una sola delegada (ni entre las 38, ni entre los gremios criti -
cados figuran metalúrgicos). Esto solo confirmaba los principios de
MIF de luchar contra la realidad que marcaba que “la mujer, opera-
ria del espíritu o del músculo, no ha sido, en nuestro país, sino un
apéndice  del  hombre  […]  los  mismos  compañeros  que  la  exaltan
como valor de lucha, la excluyen sistemáticamente de los puestos de
mando”; “Pregunta MIF: ¿No es un clamor de estricta justicia este
grito: ¡La mujer al poder!” (Mayoría (23), 9 de septiembre de 1957). 

Además del  conflicto entre las  corrientes sindicales  que impidió la
normalización de la CGT, el ámbito laboral también estaba sacudido
por huelgas. En ese escenario, en el que la dictadura no podía cum-
plir  sus  objetivos  de desperonización sindical,  el  vicepresidente  de
facto, contraalmirante Isaac Rojas, realizó una gira por distintas fábri-
cas.  Según presidencia,  el  objetivo era tomar contacto con obreros
reales  y  repetirles  la  preocupación fundamental  del  gobierno:  au-
mentar la productividad. La primera visita de Rojas fue a Philips, en
septiembre de 1957: allí, en diálogo con los directivos se abordaron
estos problemas. Al directorio de la empresa Rojas le preguntó por la
producción de la fábrica, la provisión de energía, los permisos de im-
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portaciones, la productividad y su relación con salarios y premios, e
insistió en preguntar si podía aumentarse la productividad “¿con un
mayor trabajo del obrero?”. Rojas también dialogó con obreros y de-
legados de la comisión interna: les afirmó que no habría aumentos de
sueldos si no había mayor producción y que no podría esperarse otra
cosa en el corto plazo. También visitó la escuela que poseía la fábrica,
“conversando con los alumnos y revisando sus cuadernos” y “la guar-
dería del establecimiento donde se cuida a los hijos del personal du-
rante las horas de labor”, y dialogó “con varias empleadas de una de
las secciones de la casa” (La Razón, 25 de septiembre de 1957). Cabe
detenernos en uno de los diálogos de Rojas con los directivos de la
empresa, a quienes preguntó:

Contraalmirante Rojas “¿Tienen empleadas mujeres como operarias?”

Le Clerq (presidente del directorio de Philips) “si”

Rojas: “¿Quiénes son mejores para un mismo trabajo?”

Le Clerq: “No podemos ser descorteses”.

Granada (Director de FAPESA): “Es difícil  generalizar. Las mujeres
son mejores para trabajos monótonos. A los hombres les gusta hacer
un trabajo durante un tiempo y después cambiar”

Rojas: “Son muy conservadoras las mujeres” (Rojas, 1957: 10)

Raymundo Heredia, obrero y capataz en Philips en 1955,que dirigió
una línea de producción de veinte y otra de cuarenta trabajadoras,
afirmó en un sentido similar que 

“parte de Philips eminentemente eran cosas delicadas, cositas, punti-
tos. Un hombre es más tosco para un montón de cosas. Él puede aga-
rrar una leiva (sic), pero para poner un cablecito con una pincita en
un agujerito y pegarle el golpe de soldadura, no. Además, la soldadu-
ra automática, ella ponía el cablecito y tac, tac” (R. Heredia, entrevis-
ta, Ezeiza, 14 de diciembre de 2018).

La respuesta de los directivos de Philips a Rojas,  y la reflexión de
Heredia sobre el trabajo femenino nos permiten pensar, para el caso
Philips  en  particular  y  para  el  rubro  de  aparatos  eléctricos  en
general,  en el  marco de la  división entre trabajos  calificados y no
calificados, atendiendo al género de los trabajadores y trabajadoras.
En este sentido, podemos tener presente la conclusión de un estudio
que  señaló  que  la  identificación  del  trabajo  femenino  como  no
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calificado  se  debe  menos  a  la  actividad  laboral  en  sí  misma,  la
formación o habilidad que requiere, que al  sexo de quien hace el
trabajo8. Una calificación que históricamente variaba según el género
y “no era puramente técnica,  sino que se basaba en un sistema de
valoraciones  aplicado  de  manera  desigual  de  acuerdo  al  sexo  del
trabajador” (Lobato, 2007, p. 87-88).

CONCLUSIONES 

En primer lugar cabe reconocer que con las escasas fuentes disponi-
bles, o los límites de la mirada que privilegiamos, algunas cuestiones
quedaron sin abordaje y serán temas para profundizar a partir de
una mayor indagación empírica: las condiciones de trabajo dentro de
la fábrica (salubridad, higiene, seguridad laboral,  capacitación para
las diferentes tareas, presiones sexuales, abusos), el doble trabajo en
la fábrica y el hogar (central según Centurión para comprender la
poca participación de las mujeres en cargos sindicales), la articulación
entre la actividad fabril con otras redes de socialización durante la re-
sistencia (barriales, clandestinas u otras, aun considerando que los es-
pacios fabriles y otras militancias eran esferas diferenciadas), la rela-
ción entre género e identidades político-sindicales en el mundo meta-
lúrgico, la construcción masculinizada de los liderazgos sindicales.

De igual forma, lo que pudimos relevar permitió un primer recorrido
a partir de este caso para incluir a mujeres de una fábrica metalúrgi-
ca, y a la cuestión de género, en los relatos de la resistencia peronista
desde espacios fabriles. Siguiendo a Joan Scott, podemos decir que
esos relatos consideran a los trabajadores como “una categoría uni-
versal aun cuando fuera una construcción masculina” (2008: 90), y
cuando abordaron a las mujeres fueron más hacia las redes políticas y
militantes que hacia el mundo fabril. 

8 Esas conclusiones son del trabajo de Phillips y Taylor (1980), que también
señala que la división “calificado” y “no calificado” debería pensarse más
en relación con la lucha de los trabajadores por mantener la autoridad
doméstica y la jerarquía sexual del patriarcado en la fábrica, y enmarcan
esta descalificación del trabajo femenino en el proceso capitalista de ruti-
nización y deshumanización del trabajo en general.

28



TRABAJADORAS METALÚRGICAS EN LA RESISTENCIA PERONISTA /Darío Dawyd 

Este recorrido nos permitió atravesar algunas problemáticas relevan-
tes en los estudios de trabajo y género y para nuestro período. Así, vi-
mos muestras  de activismo femenino y la  movilización de mujeres
que buscaron pelear y pelearon a la par de los varones por sus sala-
rios y sus derechos laborales, en las acciones de protesta, en los pi-
quetes de fábrica, contra las fuerzas represivas, o articulando desde
afuera la solidaridad con los compañeros detenidos. 

En primer lugar, pudimos tratar la cuestión de la equiparación del
salario entre hombres y mujeres, que databa de décadas pasadas, y se
había repetido en las huelgas de los años 1950. En segundo lugar,
pudimos  reconstruir  situaciones que referían a  la  participación de
mujeres en acciones en las que había violencia y buscaran pelear a la
par de los hombres (los piquetes de huelga en la puerta de la fábrica,
la posibilidad o no de ir a la Plaza de Mayo a poner el cuerpo en de-
fensa del  presidente Perón,  la  detención de delegadas durante las
huelgas, la represión al interior de la fábrica con las mujeres como
víctimas  predilectas)  y lo  conseguían  en algunos casos,  aunque en
otros la diferencia de género se hacía presente fuertemente. Un ter-
cer tema relevante fue la calificación de las obreras y la división de
género en la fábrica: puestos ocupados por mujeres que requerían
precisión y experiencia (según la descripción que la propia fábrica
hizo de su trabajo), pero que discursivamente se descalificaban como
monótonos  y  repetitivos.  Abordamos  esta  cuestión  mediante  una
identificación del trabajo femenino como no calificado sólo por ser
realizado por mujeres, y al mismo tiempo pensando que reaseguraba
la identidad de los trabajos calificados como aquellos hechos por los
hombres. Finalmente, una última cuestión central, el difícil camino
de la participación sindical, la poca representatividad en ese ámbito y
las dificultades para acceder a puestos de conducción (situación que
se daba incluso en actividades y sindicatos con mayor presencia fe-
menina). 

Los escasos lugares para las mujeres en la dirección sindical fueron
analizados por Scott en términos del “universal masculino” y su resul-
tado “casi inevitable”: “que los hombres fueran los representantes de
la clase trabajadora” (2008: 90); podemos sumar, en relación con la
identificación del trabajo femenino como no calificado (y el reaseguro
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de la identidad de los trabajos calificados como aquellos desempeña-
dos por varones) que entonces los hombres serían los únicos capaces
de representar al colectivo obrero organizado. 

En el caso de Philips encontramos mujeres delegadas, incluso en su
comisión interna, integradas hasta ese punto en la vida gremial, pero
cuya participación más allá de la fábrica se veía cercenada; su presen-
cia desaparecía entre la elección de delegadas en la fábrica y la de la
dirigencia en el sindicato, mostrando un alejamiento de la realización
de carreras sindicales, marcando esa dificultad para romper el techo
de ser más que delegadas, mostrando su ausencia en la dirección de
la UOM, terreno masculino.

Para concluir,  podemos preguntarnos si  el  relato  de la  resistencia
cambia por la inclusión de esa problemática, si la visibilización de las
relaciones de poder entre géneros ayuda a mostrar con más compleji-
dad la experiencia fabril, sindical, y de resistencia a la dictadura. En
primer lugar, podemos señalar que la descalificación del trabajo fe-
menino y el techo a la participación en cargos directivos en el mundo
sindical no son problemáticas novedosas propias del período aquí tra-
tado. Incluso la participación activa de las mujeres en conflictos en un
período más amplio, nos permite leerlo en su contexto histórico: Lo-
bato (2001: 192-195 y 2007: 141-142) muestra que las obreras jóve-
nes y solteras se plegaban más a las protestas en comparación con
otras mujeres (de quienes dependía el ingreso familiar), y que en ge-
neral las trabajadoras participaban en huelgas poniendo en tensión
ese espacio de lucha considerado masculino.

Allí hay una cuestión que mantiene los roles desempeñados por las
mujeres en la resistencia en relación con el período previo, y que se
sostendrá en las décadas siguientes. En este sentido, acordamos con
las conclusiones de Centurión sobre las mujeres en roles activos du-
rante los conflictos, pero poco representadas en los cargos sindicales
citadas anteriormente; sin embargo, no podemos decir que el perío-
do 1955-1959 pueda considerarse “de transición hacia la formación
de otros modelos” de participación militante de las mujeres (Centu-
rión, 2007: 241), al menos para el caso analizado aquí de las trabaja-
doras metalúrgicas. 
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Sin embargo, es en la cuestión de la defensa contra el avance de la
dictadura en el ámbito laboral en donde parece emerger una conclu-
sión que debería profundizarse con más casos, en la línea de una re-
sistencia que no puede concebirse de otra forma que hecha por hom-
bres y mujeres a la par. Una participación que no era nueva, pero de-
bió ser profundizada por la ampliación de la acción represiva, antisin-
dical y antilaboral de la dictadura: cuando la represión arreciaba y los
riesgos también, las mujeres participaron poniendo el cuerpo en ese
tiempo de rebeldías. En los años siguientes, cuando comenzó un pro-
ceso de institucionalización político y sindical en el que el peronismo
pudo incluirse, los espacios de participación de las mujeres metalúr-
gicas continuaron siendo en las acciones de protesta, porque primó el
carácter conservador de los roles de género, siguieron encontrando
su techo sindical en el rol de delegadas, y la dirigencia sindical con-
servó su construcción masculina.
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Operárias e comunistas:
memórias da militância política e da
resistência contra a ditadura militar*

CAROLINA DELLAMORE**

“Dia e noite tenho acompanhado os acontecimentos, pedindo a Deus
que nos ajude a obter a vitória sem sofrimento, sem perdas de vida,
sem infortúnio. Sei que todas as mulheres estão fazendo o mesmo:
rezando  em  seus  lares,  nas  escolas,  no  trabalho”.  Dessa  forma,
Berenice Catão de Magalhães Pinto, esposa do governador do Estado
de  Minas  Gerais  Magalhães  Pinto,  um  dos  líderes  do  golpe  que
derrubou  o  presidente  João  Goulart  dirigiu-se  às  mulheres.  Na
mensagem divulgada no Jornal do Brasil, no dia 04 de abril de 1964, a
primeira dama ainda fazia um agradecimento às mulheres mineiras,
que segundo ela, com “entusiasmado espírito cívico e cristão” tinham
atendido aos  apelos  “para  participar  dessa  luta  em favor  de uma
causa tão digna e justa”.

Muitas  mulheres  naquele  início  dos  anos  de  1960,  por
compartilharem valores  conservadores,  atenderam “aos  apelos”  de
grupos de direita. Preocupadas com o “perigo comunista”, rezaram
pela  vitória  do  movimento  golpista  que  depôs  o  presidente  eleito
democraticamente,  marchando  “pela  família,  com  Deus  e  pela
liberdade” (Pressot, 2010).1 Mas houve também aquelas mulheres que
adentraram no mundo da política por outras causas. Inseriram-se em
partidos e organizações de esquerda a fim de buscar mudanças sociais
mais profundas,  por meio de uma revolução e da implantação  do
socialismo  no  Brasil.  Depois  do  golpe  civil-militar  de  1964,  elas

* Agradeço a Marta Rovai pela leitura do artigo e sugestões.
** Doutora em história pela UFMG, professora do ensino básico da rede

pública  e  pesquisadora  do  Laboratório  de  História  do  Tempo
Presente/UFMG. Correo electrónico: carolinadellamore@gmail.com

1 Para uma análise sobre participação das mulheres de direita no golpe ver
Cordeiro, 2009.
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passaram a lutar também contra a ditadura instalada no país e que
duraria 21 anos.  Assim, ao analisar  esse contexto de acirrada luta
política no Brasil,  durante os anos de 1960,  torna-se fundamental
compreender a participação das mulheres. É preciso levar em conta,
entretanto, que os comportamentos políticos assumidos por elas nesse
momento não se resumem a adesão ao golpe e à ditadura instalada
ou a resistência contra o novo regime político. Os comportamentos e
as  atitudes  sociais  dos  indivíduos  de  um  modo  geral,  durante  a
ditadura militar, são bem mais complexos e não se resumem a adesão
e/ou  resistência,  podendo  as  pessoas  adotarem  diversas  outras
atitudes como a indiferença e a acomodação, por exemplo, ou ainda
oscilarem entre um comportamento e outro.2

Nos últimos anos,  muitos trabalhos de análise sobre a atuação das
mulheres durante a ditadura militar foram produzidos, notadamente
daquelas que lutaram contra o regime. Em rápida pesquisa em um
site de buscas na internet aparecem diversos artigos acadêmicos sobre
o  assunto,  além  de  estudos  já  consolidados  que  se  tornaram
referência sobre o tema (Ridenti, 1990; Ferreira, 1996). Alguns, por
utilizarem fontes  orais,  possibilitam ao  leitor  conhecer  como essas
mulheres elaboraram suas experiências de militância, prisão, tortura
e  exílio  (Colling,  1997;  Costa,  1980;  Joffily,  2005;  Ribeiro,  2011;
Rago,  2009).3 No  entanto,  a  maior  parte  desses  trabalhos  dizem
respeito à participação das mulheres em organizações guerrilheiras,
vindas preponderantemente do movimento estudantil e/ou da classe
média e alta. Contribuição inovadora à historiografia é o trabalho de
Marta Rovai que entrevistou esposas, irmãs, sobrinhas e amigas de
operários participantes da greve de 1968, na cidade de Osasco, em
São  Paulo  (Rovai,  2014).  Desse  modo,  certo  silêncio  ainda  se  faz
ouvir: onde estão as mulheres operárias na historiografia da ditadura
militar? O que as operárias têm a dizer sobre as experiências vividas
durante esse período?

2 Para uma discussão sobre a diversidade de comportamentos políticos e
atitudes sociais durante a ditadura militar ver: Cordeiro, 2009a, 2009b;
Motta,  2014;  Rollemberg,  2008;  Rollemberg  e  Quadrat,  2010,  dentre
outros.

3 Para uma análise aprofundada sobre esses trabalhos que se utilizam da
história oral ver Rovai, 2013.
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Visando contribuir com o debate  acadêmico que busca ampliar  as
possibilidades  de  análise  sobre  os  trabalhadores  e  trabalhadoras
durante  a  ditadura  militar,  abordo  neste  artigo  a  atuação  de
mulheres  operárias  do setor  metalúrgico,  da  Cidade Industrial  de
Contagem/MG,  que  adotaram  um  comportamento  político  de
resistência e engajamento político contra a ditadura militar. Por meio
de  entrevistas  de  história  oral  realizadas  com  Efigênia  Maria  de
Oliveira4 e Conceição Imaculada de Oliveira5, procuro compreender
como elas reconstroem suas memórias acerca de suas experiências no
espaço da política. Ambas militaram no Partido Comunista Brasileiro
(PCB) e participaram da dissidência que questionava a atuação do
PCB  diante  da  ditadura  militar  e  que  acabou  originando  a
organização armada denominada Corrente Revolucionária, no final
de  1967.  Elas  também  atuaram  nos  movimentos  de  bairro  e  no
movimento  operário  e  sindical  da  região,  realizando  importante
trabalho  de  base  junto  aos  operários  e  suas  famílias.  Conceição
Imaculada foi a primeira mulher eleita para a diretoria do Sindicato
dos Metalúrgicos,  nas eleições de 1967. Tanto ela quanto Efigênia
tiveram papel  destacado nas  greves  operárias  de 1968,  na Cidade
Industrial.

Desse modo, a militância partidária, o trabalho na fábrica, suas lutas,
o sindicato, a repressão e a resistência à ditadura militar, bem como
seus  sonhos  e  motivações  são  temas  abordados  no  artigo.  Pois
conforme Portelli: “a história oral  é, principalmente, um modo de
deixar a política e as condições sociais vivas e tangíveis, evidenciando
seu impacto sobre a vida de determinadas pessoas” (Portelli,  2010:
27). Busco, com isso, examinar outro aspecto do movimento operário
no contexto da ditadura militar, aquele constituído pelas mulheres
metalúrgicas, a partir da análise dos significados conferidos por elas à
experiência operária feminina, entre o golpe civil-militar de 1964 e as
greves  metalúrgicas  de  1968,  importante  evento  que  ainda  hoje
mobiliza as memórias locais.

4 Efigênia  Maria  de  Oliveira,  Ibirité/MG,  Brasil,  15  de  julho  de  2016.
Entrevista concedida a autora.

5 Conceição  Imaculada  de  Oliveira.  Belo  Horizonte/MG,  Brasil,  23  de
setembro de 2009. Transcrição de entrevista concedida a Thiago Vitral e
Isabel Leite.
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ENTRANDO PARA A FÁBRICA E PARA O PARTIDO

Quando as irmãs Conceição Imaculada de Oliveira e Efigênia Maria
de Oliveira, filhas de um ferroviário e de uma dona de casa, nascidas
em  São  José  do  Paraopeba,  atualmente  distrito  do  município  de
Brumadinho,  em  Minas  Gerais,  mudaram-se  para  Contagem,  o
parque  industrial  estava  em fase  de  consolidação.  Inaugurada  em
1946,  a  Cidade  Industrial  abrigou  o  primeiro  parque  industrial
planejado de Minas Gerais. Entretanto, sua consolidação como polo
da  indústria  só  se  daria  nos  anos  de  1960,  quando  atingiu  sua
capacidade  total  com  105  indústrias  em  funcionamento.  Desde  o
início de sua construção atraiu operários, migrantes do interior de
Minas Gerais,  de várias  partes do país e  do exterior em busca de
trabalho. 

Segundo as entrevistadas, a mãe foi a responsável pela organização
da mudança da família,  enfrentando a resistência do marido, para
que os filhos tivessem a oportunidade de estudar na cidade. A família
foi recebida por parentes que já viviam na região e que a ajudaram a
conseguir uma casa e a se adaptar à nova vida, não sem dificuldades
como lembra-se Efigênia:

a gente teve uma dificuldade primeira grande de adaptação. Porque
no interior, você apesar de ser pobre você morava numa casa que era
pobre, mas era uma casa maior, você tinha terra, né? Você tinha um
quintal enorme que podia plantar, criar as coisas e tal. Aqui não, aqui
a  gente  foi  morar  no  bairro  das  Indústrias,  num  barracãozinho
pequeno de três cômodos pra enfiar onze pessoas dentro, então, isso
já foi  um choque muito grande,  né? É...  era um lote,  vamos dizer
assim,  que  a  gente  chamava  naquele  tempo,  com  uma  série  de
barracões  onde  moravam  várias  famílias  operárias.  (Efigênia,
15/06/2016).

Essa era a realidade de muitas  famílias  operárias  que chegaram à
Cidade  Industrial.  Os  trabalhadores  conviviam com problemas  de
várias  ordens,  que  passavam  pelas  condições  de  trabalho,  baixos
salários,  vigilância,  controle,  autoritarismo  dos  empregadores,
insegurança, insalubridade, dentre outros. Eram desafiados também
por questões relacionadas às condições de vida na região como falta
de  moradia,  de  transporte  coletivo  e  de  infraestrutura  básica  nos
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bairros  recém-criados  onde  faltava  água,  luz  e  saneamento  básico
(Filgueiras,  1986;  Neves,  1994).  Isso  porque  não  houve  a  mesma
preocupação  dos  planejadores  da  Cidade  Industrial  em  dotar  a
região  de  condições  básicas  para  receber  os  trabalhadores  que
chegavam.

Em meados  dos  anos  1960,  havia  em  torno  de  16  mil  operários
trabalhando  nas  mais  diversas  áreas  da  indústria.  As  mulheres
atuavam basicamente na indústria têxtil, alimentícia, eletrônica e em
pequenas  metalúrgicas,  enquanto  os  homens  trabalhavam  nas
indústrias  de  cimento,  nas  siderúrgicas  e  metalurgia  pesada,
demonstrando a clara divisão sexual do trabalho na região (Neves,
1994). O pleno funcionamento das indústrias da Cidade Industrial,
nos  anos  de  1960,  foi  acompanhado  pela  exploração  dos
trabalhadores  e  também  das  trabalhadoras  que  nesse  período  já
constituíam grande parte da mão de obra operária.

Conceição Imaculada de Oliveira começou a trabalhar em 1962, aos
15  anos  de  idade,  na  Metalúrgica  Santo  Antônio,  fábrica  de
esmaltados  que  produzia  desde  utensílios  para  cozinha  como
vasilhames,  talheres,  botijão  de  gás  até  peças  para  trator.  Por
intermédio  de  uma  vizinha,  trabalhadora  nessa  metalúrgica,
Conceição obteve uma carta de apresentação com um deputado e foi
aceita.  A  indicação  era  uma  prática  comum  para  contratação  nas
fábricas da região. Ela explica que, por ser de baixa estatura e magra,
o  encarregado  não  acreditava  que  ela  “podia  trabalhar  de  tão
magrinha”.  Teve  que  insistir  para  que  a  deixassem  fazer  uma
experiência na linha de produção. Como não dava altura no pedal da
máquina Conceição subia em um caixote. “Eu era... sempre fui muito
prática. Aí subi nesse caixote e fui fazer as peças, e comecei a fazer as
peças, e fui muito esperta e saquei a boa produtividade da indústria”
(Conceição Imaculada de Oliveira, entrevista, 23/09/2009).

Efigênia  também  conseguiu  emprego  na  fábrica  por  meio  da
indicação de uma vizinha. Começou a trabalhar na Norton do Brasil,
multinacional  produtora  de  abrasivos,  onde  trabalhou  até  ser
demitida,  em  1969,  em  função  de  perseguição  política.  Ao  ser
perguntada se havia um controle dentro da fábrica, a entrevistada
responde o seguinte: “muito grande, porque tinha encarregado e era
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super controlado mesmo, super controlado. Era controladíssimo. (...)
Conversa era muito pouca. Tinha esse negócio de conversar dentro
não, era tudo muito restrito mesmo”. Os encarregados controlavam
até as idas dos trabalhadores ao banheiro, prática comum em muitas
fábricas. No entanto, mesmo com todo esse controle foi na Norton que
Efigênia entrou em contato com o movimento sindical.

As  irmãs,  Efigênia  e  Conceição,  rapidamente  perceberam  os
problemas cotidianos enfrentados pelos trabalhadores e encontraram
na militância partidária e sindical uma forma de tentar mudar essa
realidade. Tornaram-se militantes do Partido Comunista Brasileiro.
O PCB, mesmo na ilegalidade, desenvolveu um intenso trabalho no
interior das empresas, com os conselhos sindicais; nos sindicatos; e
também  por  meio  da  criação  das  intersindicais,  principalmente  a
partir  da  segunda  parte  da  década  de  1950  (Santana,  2012).  Na
Cidade  Industrial,  o  partido  contava  com  algumas  lideranças
operárias em seus quadros. O mais conhecido foi Benigno Silveira,
metalúrgico, sindicalista e presidente do Sindicato dos Metalúrgicos
de BH/Contagem entre 1961 e 1963. Fundado em 1934, o sindicato
passou a ter uma base territorial em Contagem em 1957. Este foi um
período de ascensão da entidade, que impulsionada pela participação
de militantes do PCB, conseguiu conquistar maior representatividade
da categoria e realizar grandes mobilizações, como as greves de 1959
e  1962.  Dessa  forma,  o  Sindicato  dos  Metalúrgicos  se  consolidou
como importante força política em Belo Horizonte e Contagem, e
também no estado de Minas Gerais.

O  primeiro  contato  de  Conceição  Imaculada  com  o  Partido
Comunista  ocorreu  por  meio  de  um panfleto  jogado  no  chão  no
caminho para a fábrica:

Logo  quando  eu  estava  trabalhando,  ainda em [19]62,  um dia  eu
estou indo para o trabalho e vejo umas pessoas jogando papeizinhos,
que  eram  panfletos,  não  é?  Eu  peguei  aquilo  e  li,  e  achei  muito
simpático, porque me identifiquei imediatamente com aquilo, porque
era  denúncia  dos  problemas  que  existiam  dentro  das  empresas.
Depois eu li aquilo, achei interessante e comecei a comentar com as
pessoas que estavam indo para o trabalho. Então já fui falando com as
pessoas  que  eu  estava  encontrando  e  peguei  uns  e  já  fui  levando
também,  e  tinha,  claro,  gente  olhando.  Depois  tal  foi  a  minha
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surpresa que na rua que eu morava, (...) morava um senhor, que era o
presidente  do  Sindicato  dos  Metalúrgicos  e  era  um  militante
comunista. (...) Aí quando eu estou vindo ele me chamou lá no portão
e falou comigo.  Perguntou como eu chamava,  me cumprimentou e
falou  para  mim,  quando  eu  falei  aonde  que  eu  trabalhava:  “–  ah
porque eu vi você hoje lá na Cidade Industrial,  vi que você estava
lendo uns papéis,  estava contando”.  Começou uma conversa  assim
toda, não é?... “_ E achei você muito inteligente, gostei do que você
estava falando, se você gostou daqueles papéis, para mim pareceu que
você gostou muito”. Aí eu falei: “_ Claro, gostei. É exatamente o que
tá acontecendo”.  E aí  comecei a contar para ele tudo de ruim que
estava na fábrica. (Conceição, 23/09/2009).

Maquinário obsoleto, autoritarismo dentro da fábrica,  acidentes de
trabalho e diversos outros problemas foram relatados por Conceição
a Benigno Silveira. Assim, o líder comunista percebendo o interesse
da  jovem  operária  nos  panfletos  a  convidou  para  participar  de
reuniões do PCB.

Então eu falo, conto uma porção de coisas para ele, não é? E ele fala
para mim que é isso mesmo, que nós temos que lutar contra todas
essas coisas e que para isso precisamos nos organizar e aquela coisa
toda. E perguntou se eu gostaria de participar da organização e falou
para  mim  que  a  gente  tem  que  lutar  que  sem  luta  a  gente  não
consegue mudar essas coisas. E falou: “_ na minha casa vai ter uma
reunião essa noite, se você quiser trabalhar junto com a gente para
ajudar a mudar essas coisas você pode vir. Só que isso não pode falar
para  ninguém,  porque  se  as  pessoas  ficam sabendo  que  você  está
participando  (...)  você  pode  ser  demitida  da  empresa  também.  Às
vezes o pessoal não gosta muito e você pode sofrer perseguição até
política  e  tudo,  então,  tem  que  fazer  isso  com  muita  discrição”.
(Conceição, 23/09/2009).

Apesar  dos  riscos,  Conceição  aceitou  o  convite  de  Benigno.  Na
primeira reunião, ela conheceu Dimas Perrin, à época vereador em
Belo  Horizonte  pelo  Partido  Trabalhista  Brasileiro  (PTB)  e  que,
posteriormente,  a  entrevistada veio saber  que ele  era comunista e
membro do Comitê Estadual  do PCB. Na ocasião,  Perrin fez uma
explanação sobre a situação do país. Sobre isso Conceição comenta:
“eu achei muito simpático o jeito daquele homem falar e explicar as
coisas  que  estavam  acontecendo  (...)  sabia  tudo  que  estava
acontecendo  no  Brasil,  no  meio  dos  trabalhadores,  no  meio  dos
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intelectuais”. Ela completa admirada: “eu nunca tinha escutado uma
conversa daquelas, fiquei deslumbrada, achando tudo maravilhoso”.
Aquela  reunião  impactou  de  tal  forma  Conceição  que  ela
rapidamente se integrou à militância no partido.  Começou pelo seu
local  de  trabalho,  distribuindo  panfletos  que  denunciavam  os
problemas  da  fábrica.  Ela  conta  que  ficou  treinada  em  esconder
panfletos e distribuí-los sem que ninguém percebesse.

Então  eu  peguei  aqueles  boletins,  pus  na  minha  bolsa,  levei  o
envelope na..., que eu levava uma bolsa, tinha que levar marmita, não
tinha restaurante, a gente tinha que levar comida de casa, o uniforme
também pra trocar lá, então eu enfiei aquilo tudo no meio da minha
marmita e do meu uniforme, cheguei lá escondi, e depois que eu vesti
o uniforme enfiei por dentro da calça assim. Nosso uniforme era uma
calça comprida, com bota e uma blusa. Então eu enfiei assim, e em
cada lugar que eu ia, se eu ia tomar água, que era em outra seção,
quando você ia tomar água você passava em outra seção, aí eu olhava
para os lados não tinha ninguém eu tirava alguns e punha ali. Aí eu ia
no banheiro e aproveitava que tinha que passar em outra seção, pra ir
também tinha que sair, eu trabalhava, por sorte minha, eu trabalhava
na primeira seção, e era um galpão muito grande. Aí eu passava e
deixava.  Todo lugar que eu...  dava um jeitinho. Eu punha...  Eu ia
numa máquina buscar uma peça, e tinha várias assim, e quando eu ia
de  uma  máquina  pra  outra  eu  dava  um  jeito  assim,  não  tinha
ninguém observando eu enfiava o papelzinho. Então eu fiquei assim,
treinada  em  colocar  papelzinho  pra  todo  lado.  (Conceição,
23/09/2009).

Aos  poucos,  Conceição  foi  ampliando  seu  trabalho  de  militância.
Entregava  boletins  e  conversava  com  trabalhadores  de  outras
indústrias da região, criando laços de amizade e vínculos de luta. Ao
mesmo  tempo,  ela  foi  conquistando  mais  espaço  no  interior  do
partido, passando a participar de reuniões e a coordenar grupos. Já
na  Corrente  Revolucionária,  surgida  no  final  de  1967  de  uma
dissidência  do  PCB,  Conceição,  conhecida  pelo  codinome Helena,
integrou o 1º escalão da organização.

Além  de  Conceição,  sua  irmã  Efigênia  foi  levada  para  o  Partido
Comunista por Benigno Silveira, “uma figura histórica do Sindicato
dos Metalúrgicos”: “não só eu, como muita gente, inclusive todos os
meus irmãos [riso], muita gente aqui da área da Cidade Industrial foi
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levada por ele, era militante mesmo do Partido Comunista”. Desse
modo, teve lugar nessa relação não somente a política, mas o convívio
de vizinhança e os laços de amizade que se desenvolveram entre as
famílias de Benigno e de Efigênia e Conceição.

Porque  ele...,  ele  era  um  cara  assim,  primeiro,  ele  era  muito
carismático,  tinha  também  os  filhos  dele  que  participavam,  eram
trabalhadores  também,  participavam  da  luta.  Aquela  juventude  se
junta, é amigo e tal, e aí a gente começou a frequentar a casa dele, nas
conversas  ele  era  uma  pessoa  extremamente  simpática,  muito
tranquila,  certo,  muito  tranquilo  mesmo,  calmo.  E...  você  foi...  foi
começando  com  as  conversas,  com  as  conversas,  até  você...  vai
entrosando, quando você vê, você tá lá. (Efigênia, 15/06/2016).

Das conversas realizadas na casa do líder sindical, Efigênia lembra-se
que  eram  discutidas  questões  sobre  a  exploração  do  trabalho,
“porque que a gente trabalhava tantas horas, o quê que representava
aquelas horas de trabalho em termos de salário, o que representava
em termos de lucro para o patrão”. O grupo também lia muito e
debatia.  “Foi  aí  que  a  gente  (...)  conheceu  essa  coisa  de  Marx,  a
história  de  Marx,  se  lia,  se  discutia,  fazia  reunião,  fazia  reuniões,
como diz o outro, de educação política”. Porém, Efigênia explica que
para não assustar as pessoas, Benigno conversava sobre a importância
de participar do sindicato, antes de começar a formação política e de
falar sobre comunismo. Ela continua: “Aí depois que ia avançando o
processo. (...) Ele tinha a forma dele de fazer isso. E, com isso, ele fez
um grande trabalho. E é uma pessoa que praticamente você nem vê
falar  no  movimento  sindical”.  Assim,  seguindo  as  orientações  do
partido,  o  líder  comunista  atuava  abertamente  na  diretoria  do
Sindicato  dos  Metalúrgicos  de  BH/Contagem  e  fazia  um  trabalho
paralelo  e  clandestino,  objetivando  atrair  novos  militantes  para  o
PCB.

A juventude e as difíceis condições de trabalho vivenciadas no dia a
dia da  fábrica  são  elementos  que,  na  análise  atual  de  Efigênia  de
Oliveira,  explicam  seu  envolvimento  com  a  militância  política.  O
comunismo apresentou-se como a possibilidade para a realização das
mudanças  que  ela  desejava:  “[eu]  achava que o comunismo era a
saída do mundo. Acabar com a exploração do capital era a coisa que
eu mais sonhava e queria! [risos]. Então, se o caminho é esse aqui, se
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a proposta é essa, então é através desse aqui que a gente vai”.  Em
suas rememorações Efigênia faz um balanço dos resultados dessa luta
para os trabalhadores:

Quem vê a situação do trabalhador hoje, que não é boa, mas que não
é boa hoje, naquele tempo você podia considerar um horror, não é?
Porque  tudo  que  o  trabalhador  tem  hoje  são  conquistas  de  luta
daquele tempo. De movimentos daquele tempo, de lutas no sindicato,
de lutas fora do sindicato, de lutas nos bairros, em todo canto, foi que
se conseguiu esses pequenos avanços, que o trabalhador conseguiu ao
longo do tempo. (Efigênia, 15/06/2016).

A entrevistada conta que, ao contrário de Conceição Imaculada que
tinha  intensa  atuação  nas  fábricas,  começou  seu  trabalho  de
militância “primeiro pelo movimento no bairro, porque é onde você
conhece  mais  as  pessoas  e  conhecendo  mais  pessoas,  você  sai  do
limite  da  sua  fábrica”.  Suas  tarefas  consistiam  basicamente  em
mobilizar os trabalhadores, participar da organização de associações
nos bairros, de grupo de mulheres e distribuir o jornal do partido
“Voz  Operária”.  Com  sua  integração  na  organização  de  esquerda
Corrente  Revolucionária,  usando  o  codinome  Santa  passou  a
difundir,  no  meio  operário,  o  jornal  “1º  de  maio”.  Dessa  forma,
Efigênia  estabeleceu,  em  sua  militância,  uma  ponte  entre  o
movimento de bairro e o movimento sindical, já no início dos anos de
1960, ação que será retomada por ella, com maior vigor no final dos
anos de 1970.

Na avaliação de Conceição Imaculada o que a levou para a militância
foi o desejo de lutar contra a injustiça e a desigualdade, situações as
quais  ela  também  estava  submetida  devido  a  sua  origem  pobre.
“Então a gente falava que era comunista, pra nós naquele momento
era essa coisa. Mas hoje quando eu vou repensar bem, eu vejo que
era um sentimento de injustiça, não é? De querer resolver aqueles
problemas, querer uma vida mais igual, toda aquela coisa assim.”

São diversos  os  sentimentos,  desejos  e  sonhos que mobilizaram as
irmãs  Conceição  Imaculada  e  Efigênia  de  Oliveira  a  militar  no
Partido  Comunista  Brasileiro  e  na  Corrente  Revolucionária,
adentrando efetivamente no mundo da política nos anos de 1960. O
que se  pode afirmar é que essa escolha apresentava-se como uma
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ruptura  com a  estrutura  vigente,  uma vez  que as  mulheres  nesse
contexto ocupavam posição submissa na cena política. Isso porque, “a
norma era a não participação das mulheres na política, exceto para
reafirmar  seus  lugares  de  ‘mães-esposas-donas-de-casa’”  como
ocorreu com os movimentos femininos que apoiaram o golpe militar
de  1964  (Ridenti,  1990:  113).  Desse  modo,  Conceição  e  Efigênia
ingressaram em um duplo mundo masculino, o do trabalho e o da
política com a militância partidária que se intensificaria  depois  do
golpe de 1964 e a ditadura militar que viria em seguida.

O GOLPE DE 1964 E A “RESISTÊNCIA SILENCIOSA”

Choque,  sofrimento,  silenciamento,  vigilância,  clima  ruim  são  os
elementos  que  predominam  na  narrativa  de  Efigênia  de  Oliveira
sobre o dia do golpe de 1964.

O dia do golpe foi... hum... assim..., você amanheceu chocado, não é?
Porque aí  você começou a ver as  notícias no rádio,  naquele tempo
nem era televisão, era rádio, você ouvia muito rádio, no rádio fulano
foi preso, e teve golpe e o Exército está marchando num sei para onde
e essa coisa toda. Você chega na fábrica e está aquele climão. Horrível.
E você sabe que aquelas pessoas estavam sendo presas e isso e aquilo e
aí você óh fecho-éclair na boca, não abre a boca para dizer nada, não se
conversava  sobre  nada  e  você  sentindo  aquele  clima  ruim  de
vigilância, de tudo, não é? E você começa a ver a movimentação de
polícia  na  rua,  de  Exército  na  rua.  E  aí  pessoas  que  você  via
constantemente, você não via mais, de repente você tinha notícia que
foi preso, tinha notícia que morreu, tinha notícia que sumiu. Isso foi
tipo  um  choque  grande,  não  é?  Muito  grande  mesmo.  E  a
recuperação disso foi muito difícil, não foi fácil, o sofrimento da gente
foi  muito  grande,  porque  de  repente  pessoas,  assim,  que  você
convivia, que você tinha aquela admiração e que você tinha mesmo
uma amizade muito grande, que você confiava, que você sabia o que
aquela pessoa queria, você não encontrava mais aquela pessoa, você
não podia mais encontrar, e se encontrava era escondido, clandestino,
de repente  aquela  pessoa  era  presa  ou  sumia,  ah foi  muito  muito
difícil. Foi muito difícil, são lembranças assim muito pesadas mesmo e
muito difícil mesmo. (Efigênia, 15/06/2016).
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Ao  lado  disso,  o  não  poder  falar,  os  encontros  clandestinos,  a
sensação  de  amordaçamento  e  a  dificuldade  de  recuperação
emocional e política também surgem em sua memória.

E quando o golpe, assim, apertou mesmo, recrudesceu mesmo, que
começou mesmo a prender, a matar, a torturar, aí que a tragédia foi
pior ainda, não é? Porque você sabia de tudo isso. E o quê que você
podia  fazer?  Pouco  ou  nada.  Você  estava  totalmente  amordaçado,
impedido  de  fazer  qualquer  coisa,  era  uma  resistência  silenciosa,
certo? Que você...  dentro de você não morria,  seu espírito de luta
estava ali, mas era aquela resistência silenciosa. Até que aos poucos foi
começando a juntar de dois aqui, de três ali, quatro lá, certo? Para ir
conseguindo essa resistência e com o tempo a gente conseguiu isso
que foram aquelas primeiras greves metalúrgicas que houve aqui, que
teve  em  São  Paulo,  que  teve  aquele  grande  confronto  com  o
Ministério do Trabalho, aquelas coisas todas.  Então aquilo já tinha,
assim, já tinha acumulado força para chegar naquilo ali, só que o nível
de organização era muito frágil para um nível de organização que o
golpe  militar  tinha,  que  a  direita  que  se  instalou  no poder  tinha.
(Efigênia, 15/06/2016).

Nesse  trecho das memórias  de Efigênia não há uma diferenciação
entre o golpe e o regime militar que se estabeleceu em seguida, é
como se  fosse  tudo uma coisa  só.  Foi  o  golpe  que  recrudesceu  e
começou a prender, a matar e a torturar.  Deste modo, para ela o
golpe  ganha  contornos  tão  marcantes  que  parece  tornar-se  um
evento síntese que resume tudo o que aconteceu depois. Com todas
as dificuldades e impedimentos de se fazer algo diante de um golpe
de  Estado  e  da  repressão  advinda  dele,  Efigênia  fala  de  um
sentimento interno de luta que ainda existia e que nesse contexto ela
identifica  como uma “resistência  silenciosa”.  Porém,  isso  não  teria
ficado  apenas  no  campo  do  sentimento,  a  resistência  silenciosa
tornou-se ação, inicialmente, constituída por poucas pessoas, mas que
conseguiu se organizar e realizar as greves metalúrgicas de 1968, na
Cidade Industrial, por exemplo. Nos dois fragmentos trazidos aqui,
Efigênia faz uso constante do “você” para falar  de sua experiência
pessoal,  talvez  por  ser  uma  lembrança  traumática,  o  uso  de  um
genérico “você”, em lugar do “eu” seja uma forma de se distanciar do
ocorrido,  ou  ainda  uma  maneira  de  coletivizar  sua  experiência
pessoal. O que fica evidente em sua reconstrução memorialística do
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golpe  é  que  o  significado  desse  evento  para  ela  está  associado  à
prisão, tortura, perseguição de pessoas admiradas e morte, além de
certa descrença na capacidade de enfrentá-lo.

De fato, quando na madrugada de 31 de março de 1964, as Forças
Armadas apoiadas pela elite econômica e política brasileira deram um
golpe de estado que derrubou o presidente João Goulart, uma série
de medidas repressivas foi tomada. O objetivo era “expurgar os que
estiveram associados  a  movimentos  sociais  e  ao  governo  anterior”
(Alves, 2000: 64). Milhares de pessoas foram presas em delegacias e
quarteis pelo Brasil afora, navios foram transformados em presídio
no Rio de Janeiro e em Santos/SP, assim como Estádio de futebol
Caio  Martins,  em  Niterói/RJ.  A  sede  da  União  Nacional  dos
Estudantes (UNE) foi queimada e as Ligas Camponesas dispersadas.
Sindicatos,  confederações  e  federações  do  trabalho  sofreram
intervenção  do  Ministério  do  Trabalho  e  tiveram  suas  diretorias
destituídas (Gorender, 1987: 70). A constituição de uma nova política
direcionada  aos  trabalhadores  pela  ditadura  buscou  reprimir  e
dificultar  a  rearticulação  de  suas  organizações  e  sufocar  qualquer
movimento. Além disso, foi criada uma legislação com o objetivo de
enfraquecer o sindicalismo brasileiro. Houve modificação na política
salarial,  o governo transferiu para si  o poder de fixar o índice de
reajuste anual dos salários, tirando dos sindicatos as condições legais
para pressionar os patrões. As greves foram proibidas e passaram a
ser  encaradas  como  crimes  contra  a  Segurança  Nacional.  Outra
medida  foi  a  implantação  do  Fundo  de  Garantia  por  Tempo  de
Serviço  (FGTS)  que  colocou  fim  à  estabilidade  no  emprego  e
incentivou  a  rotatividade,  dificultando  a  organização  sindical
(Frederico, 1987).6

Assim como em todo o  país,  o  movimento  operário  e  sindical  da
Cidade  Industrial,  em  Contagem,  foi  momentaneamente
desarticulado.  A diretoria  do  Sindicato  dos  Metalúrgicos  de
BH/Contagem  foi  destituída  e  algumas  de  suas  lideranças  foram

6 A política salarial passou a ser organizada a partir dos Decretos 54.018/64
e 54.228/64, das leis 4.725/65 e 4.903/65 e os decretos leis 15/66 e 17/66.
Implantação do Fundo de Garantia por Tempo de Serviço (FGTS) pela
lei 5.170/66.
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presas e/ou tiveram seus direitos políticos suspensos. A ditadura, por
meio  da  Delegacia  Regional  do  Trabalho  (DRT),  instância  do
Ministério  do  Trabalho  em  Minas  Gerais,  nomeou  uma  Junta
Governativa,  composta  por  três  interventores,  logo  nos  primeiros
dias de abril, de modo a controlar o sindicato.7 Os espaços por onde
circulavam muitos trabalhadores da categoria, como as fábricas e as
ruas da Cidade Industrial passaram a ser igualmente controlados e
vigiados. Sobre isso, Efigênia de Oliveira comenta:

Mas na fábrica aí é que a repressão foi violenta mesmo, dentro da
fábrica você nem tocava no assunto, você encontrava fora da fábrica
por  isso,  aí  começou  mais  forte  a  organização  dos  trabalhadores
através dos bairros, porque nos bairros era mais fácil, fazia reunião em
casa de pessoas, revezava, uma vez era na casa de um, uma vez era na
casa  de  outro,  era  noutro  canto  e  tal,  pra  também não  chamar  a
atenção. (Efigênia, 15/06/2016).

Desse modo, o golpe civil-militar de 1964, seguido da instauração de
uma ditadura marcou um novo momento na luta dos trabalhadores.
Se  antes  os  trabalhadores  ocupavam  o  espaço  público,  depois  do
golpe  o  que  restou  pelo  menos  de  início,  como  tradicionalmente
restava em períodos como esse, foi o trabalho pequeno e silencioso no
chão de fábrica (Santana, 2008). 

7 A  intervenção  no  Sindicato  dos  Metalúrgicos  de  Belo  Horizonte  e
Contagem  não  foi  uma  ação  isolada  do  novo  regime.  A  Comissão
Nacional  da  Verdade  por  meio  de  levantamento  no  Diário  Oficial  da
União constatou que 235 interventores foram nomeados no país, somente
em  abril  1964.  Também  houve  intervenção  em  sete  das  dez
confederações, dentre elas a Contag (Confederação dos Trabalhadores da
Agricultura),  a  Contec  (Confederação  Nacional  dos  Trabalhadores  em
Empresas de Crédito), a Confederação Nacional dos Trabalhadores em
Transportes  Marítimos,  Fluviais  e  Terrestres  e  a  CNTI (Confederação
Nacional  dos  Trabalhadores  da  Indústria)  que  constituíam  a  base  do
Comando  Geral  dos  Trabalhadores  (CGT).  Cf.  RELATÓRIO Final  da
Comissão  Nacional  da  Verdade.  Violações  dos  direitos  humanos  dos
trabalhadores.  Texto  2,  v.  II,  textos  temáticos.  Brasília:  CNV,  2014.
Disponível  em:  http://www.cnv.gov.br/index.php?option=
com_content&view=article&id=571  .  Acesso  em:  10  fev.  2015.  Para
conferir levantamentos anteriores que contribuíram com os números da
CNV ver Figueiredo, 1978; Gorender, 1987; Alves, 2005.
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Conceição  Imaculada  também  se  lembra  que,  depois  do  golpe,  a
maior parte dos militantes que ela conhecia, os “os mais velhos”, foi
presa, entrou para a clandestinidade, saiu do país ou foi deslocada da
região pelo PCB. E conclui:  “então ficou só a gente que era mais
jovem”. Diante disso, levou um tempo até que ela fosse contatada
novamente pelo partido. Quando isso aconteceu Conceição assumiu a
responsabilidade de “reorganizar o movimento”: 

Aí passou o tempo, quando as coisas esfriaram um pouco, uns meses
depois aparece um senhor e me chama na porta na hora do almoço. E
aí tinha um posto de gasolina assim, bastante longe e ele me chama
pra ir, quer dizer, eu num tinha tempo, ainda tinha que voltar porque
eu estava no tempo do meu horário de almoço.  Ele me chamou e
falou: “_ vamos até ali tomar um guaraná que eu preciso conversar
com você”. Quando a gente estava saindo ele falou: “_olha,  eu sou
amigo do Benigno,  que era presidente  do sindicato.  (...)  E ele me
mandou vir conversar com você, porque você sabe que a gente foi
preso,  e a  gente precisa reorganizar o movimento.  Então ninguém
pode aparecer, vocês é que vão ter que começar a reorganizar. E nós
vamos ficar em contato com vocês. Mas então eu vou... você começa a
conversar  com  as  pessoas  de  novo,  nós  vamos  precisar  fazer,  nós
vamos fazer o boletim de novo pra trazer pra vocês e tudo, mas num
vai ter jeito. Nós vamos dar o boletim pra você e você vai arrumar as
pessoas pra colocar os boletins pra circular. E nisso vai contatando as
pessoas,  vão fazer base  de novo e tudo aquilo,  mas  a gente  só vai
encontrar com vocês a noite, e você que vai ser o contato entre a gente
e o que for organizando”. Aí eu achei ótimo também e ficamos nisso.
E a partir daí  eu comecei  a  conversar com as  pessoas.  (Conceição,
23/09/2009).

O trabalho de rearticulação das bases constituía-se essencialmente de
orientação dos trabalhadores dentro e fora das fábricas e distribuição
de boletins e jornais clandestinos. Além disso, entre os metalúrgicos
de  Belo  Horizonte/Contagem,  nos  anos  de  1964  a  1967,  a
participação no sindicato e a sua reconquista tornaram-se pontos de
honra na luta operária (Neves, 1994). Marco Aurélio Santana (2009)
aponta que se tornou preocupação de alguns grupos de esquerda,
como a Polop, a Ação Popular (AP) e principalmente da militância do
PCB  a  necessidade  de  ocupação  do  espaço  sindical  de  forma  a
impedir  que  os  sindicatos  fossem  colocados  à  serviço  do  regime
militar. O Partido Comunista, por exemplo, convocou seus militantes
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a  participar  de  todos  os  eventos  que  envolvessem  as  entidades
sindicais:  eleições,  reuniões,  convenções  e  congressos,  visando
impedir a todo custo a colaboração com a ditadura. No entanto, essa
atuação nos sindicatos não poderia prescindir das ações nos locais de
trabalho,  ainda  que  unitárias,  estimulando  as  reivindicações
econômicas, políticas e sociais dos trabalhadores (Santana, 2009: 154).
Nesse  sentido,  Conceição  trabalhou  diuturnamente  junto  às  bases
pela retomada do sindicato. Havia também o propósito de expandir
por meio do sindicato o que o partido chamava de trabalho de massas
e,  com  isso,  ampliar  politicamente  a  atuação  dos  comunistas  na
região. Ela explica, com mais detalhe, como fez esse trabalho junto
aos operários logo depois do golpe e no contexto de intervenção no
sindicato:

É, porque o sindicato nessa época está com interventor. (...) Então, lá
no sindicato a gente não podia fazer nada, todo trabalho que a gente
fazia  era  no  sentido  de  organizar  os  trabalhadores,  focando  para
suprir as eleições do sindicato. E aquele pessoal que a gente via que
era mais organizado, mais conscientizado, mais avançado, a gente já
chamava para o trabalho clandestino, já chamava para trabalhar no
partido. Então os dois trabalhos iam marchando juntos, a gente não
pode  falar,  para  ele,  falar  comunista,  porque  naquela  época  era
terrível, não é? Então eram poucas pessoas que aceitavam a ideia do
trabalho clandestino. Aquele que a gente via que era muito religioso,
muito cuidadoso, mas era combativo, dinâmico, queria... justa..., que
tinha um sentimento de justiça e via que aquilo estava incorreto,  a
gente  ficava  no  trabalho  só  sindical,  e  aqueles  que  já  eram  mais
avançados, mostravam mesmo um propósito, aí a gente contava para
eles  que  tinha um partido comunista,  convidava  e  organizava...  Aí
você  tinha  a  base  do  partido  e  a  reunião  já  era  de  outro  tipo.
(Conceição, 23/09/2009).

A entrevistada divide o trabalho com os operários em dois tipos: um
aberto, voltado para o sindicato e, outro, clandestino. No trabalho
aberto o foco era a entidade sindical,  porém, com o sindicato sob
intervenção, segundo Conceição, não era possível “fazer nada” lá. Por
isso,  houve  um  investimento  dos  comunistas  no  trabalho  de
organização de parte dos trabalhadores visando prepará-los para as
eleições sindicais. Em paralelo,  havia o trabalho clandestino feito a
partir  da observação dos trabalhadores “mais avançados” que, por
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isso, eram convidados a se organizarem no Partido Comunista e a
participar de reuniões. No entanto, Conceição alerta para o cuidado
na condução dos dois tipos  de trabalho,  já que naquele momento
falar de comunismo ou de comunistas, era considerado “algo terrível”
e  poderia  ter  um  efeito  contrário,  afastando  os  trabalhadores  e
denunciando sua própria atuação.

Conceição Imaculada fez um importante trabalho de reorganização
das bases do Partido Comunista e do movimento operário na região
da Cidade Industrial. Além disso, tornou-se diretora do Sindicato dos
Metalúrgicos  nas  eleições  sindicais  de 1967.  A entrevistada explica
que  por  ser  mulher  e  no  meio  metalúrgico,  marcadamente
masculino, o seu nome não foi aceito tão facilmente para compor a
chapa  de  oposição.  Entretanto,  os  demais  componentes  ao
perceberem o envolvimento e destaque dela no movimento operário,
não  tiveram  alternativa  a  não  ser  aceitá-la.  A  oposição  venceu  as
eleições, mas o líder metalúrgico Ênio Seabra, cassado em 1964, foi
impedido  de  tomar  posse  como  presidente  do  sindicato  pela
Delegacia Regional  do Trabalho.  Conceição Imaculada de Oliveira
rapidamente  tornou-se  uma  referência.  Além  de  coordenar  a
publicação do jornal “O metalúrgico”, distribuído aos trabalhadores
pelo sindicato, era presença constante nas portarias das fábricas, ao
lado do também sindicalista Joaquim de Oliveira (Branco, 2008).

Essa  “renovação  sindical”  representou  “uma  pequena  fissura  no
dique que por tanto tempo represara as insatisfações produzidas pela
crise”  (Weffort,  1972:  25).  O sindicato  passou  a  articular  seus
trabalhos dentro das empresas, em comissões de fábricas que devido
ao contexto, funcionavam de maneira clandestina. Surgidas após o
dissídio de 1967, as comissões tinham como função distribuir boletins
e orientar os trabalhadores. Eram também chamadas de “comissões
de  cinco”.  Conceição  Imaculada  esclarece  como  funcionavam  as
comissões e sua importância para o surgimento e êxito do movimento
grevista: 

Nessa primeira greve a gente tinha, formava comissões ... Tinha as
bases do partido que atuava também e tinha as comissões de fábrica
que  a  gente  fazia,  a  gente  criava  as  comissões  de cinco  pessoas,  e
buscava que as pessoas não se conhecessem muito, daquele grupo de
cinco  só  aqueles  cinco  que sabiam [...]  Só  organizava  de cinco  em
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cinco. Porque era tudo fechado né? Então aquilo nós fomos... Nessa
sessão aqui tem trezentos trabalhadores, por exemplo. Então eu sei de
todos que estão organizados, mas só sabem cinco cinco e cinco, e todos
pensam que são únicos. E a base do partido que tá ali dentro também
ela não faz parte dos grupos de cinco, elas são à parte, mas ela faz um
trabalho também, ela só instiga é aquela pessoa que provoca, mas eles
não são da comissão, porque eles não vai queimar muito, fica mais na
retaguarda, né? Ele é pra empurrar. Porque o trabalho sindical, ele
pode abrir porque ele não era, era uma coisa que deveria ser legal,
mas não era não, então ele, o pessoal do partido ele atuava tentando
empurrar o sindicato e quem destacava no sindicato vinha pra cá, aí
ficava assim nesse trabalho o tempo todo, então foi montando assim
esses grupos de cinco e tudo, que um dia a gente estourou a greve
pela Belgo Mineira. (Conceição, 23/09/2009).

Neste contexto marcado pela repressão e perseguição aos sindicalistas
e ao movimento operário, arrocho salarial, constantes demissões nas
fábricas  da região  e  situação  econômica precária,  os  trabalhadores
metalúrgicos deram início à primeira greve operária desde o golpe
de 1964.

AS GREVES DE 1968

“Tinha que parar mesmo”. É assim que Efigênia de Oliveira começa
sua narrativa sobre o significado das greves operárias realizadas em
1968, na Cidade Industrial de Contagem.

Tinha  que  parar  mesmo,  porque  também  não  tinha  como,  uma
situação caótica daquela,  uma repressão daquela, se a gente, numa
situação  daquela,  de  arrocho  salarial,  de  fome,  de  tudo,  de
perseguição dentro da fábrica, no sindicato, em todo canto, não tinha
como alguém ser contrário aquilo, não tinha como, a gente tinha que
se manifestar, era a forma que a gente ia, que eram as forças que a
gente aglutinou, era a forma que a gente tinha de contrapor o que
estava, a proposta de governo pelo golpe militar, paralização, o que
tinha força naquele tempo pra contrapor o governo eram as greves de
trabalhadores,  não  é?  Você  veja  que  balançou  o  governo.  Num
sentido positivo e no negativo também, não é? Quando ele veio com a
repressão também, veio violento. Foi mais o..., foi um segundo golpe
na classe trabalhadora, foi a repressão que veio após as greves de 68.
Acabou,  como  diz  o  outro,  acabou  de  acabar  com  o  movimento
sindical. (Efigênia, 15/06/2016).

51



LA RESISTENCIA DE LAS MUJERES EN GOBIERNOS AUTORITARIOS: ARGENTINA Y BRASIL (1955-1968)

Quando a greve de abril de 1968 teve início, a ditadura militar havia
completado  quatro  anos.  Desde  que  se  instalara  no  país,  os
trabalhadores  vinham  sofrendo  as  consequências  das  políticas
econômicas estabelecidas pelo regime, a principal delas era o arrocho
salarial. Mesmo com a lei de greve em vigor, cerca de 1.200 operários
da  seção  de  trefilaria  da  Companhia  Siderúrgica  Belgo-Mineira,
decidiram parar suas atividades no dia 16 de abril, para reivindicar
aumento de 25% nos salários e melhorias nas condições de trabalho.8

Iniciado o movimento, os representantes do sindicato seguiram para
Belgo Mineira. Sobre esse momento Conceição recorda-se: 

Aí quando eu chego, eu já subo logo num caminhão, pra ficar bem
alto, não é? E de lá eu começo a fazer meu discurso, dizendo: “_ olha
nós precisamos fazer uma comissão, porque nós temos que conversar
com os patrões. E ainda tem que a greve não pode ser só na Belgo,
tem que estender, porque uma empresa só não vai poder ser e a força
vai ser pequena” e ficou aquela coisa toda. Então, mas primeiro nós
vamos  fazer  uma comissão  pra  falar  com os  patrões.  Então nós  já
tínhamos combinado, sabe? Toda vez que a gente fosse falar, a gente
levava uma comissão diferente. Essa é a grande diferença da greve de
abril pra greve de outubro. Porque na greve de outubro não deu pra
fazer isso, porque como já havia disputa dos grupos, aí você não podia
fazer.  Essa  daí  a  gente  combinou  tudo  de  antes.  (Conceição,
23/09/2009).

Subir em um caminhão para discursar para os operários em greve é
algo extremamente ousado para uma mulher naqueles anos de 1960.
Era preciso ter uma trajetória anterior junto aos trabalhadores para
conseguir ser ouvida, ainda mais em um momento tenso como esse
de  deflagração  de  uma  greve.  Em  sua  fala,  Conceição  também
esclarece  sobre  os  bastidores  do  movimento  e  coisas  que  eram
combinadas previamente como a formação de comissões diferentes a
cada  conversa  com  os  patrões  com  objetivo  de  “não  queimar  a
pessoa”. Ela também comenta rapidamente sobre as disputas entre os
grupos de esquerda que tinham atuação na Cidade Industrial. Neste

8 Chamada popularmente de lei antigreve, essa lei publicada em junho de
1964,  estabeleceu um conjunto de regras para realização de greves no
país. Com isso, a ditadura promoveu o cerceamento desse direito, o que
na realidade resultou em sua proibição, tendo em vista que atender às
regras impostas para sua realização era quase impossível.
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contexto, além da Corrente Revolucionária que era uma dissidência
do Partido Comunista Brasileiro (PCB), estavam presentes na região
o próprio PCB, a Polop e suas dissidências denominadas Comandos
de Libertação Nacional (Colina) e Partido Operário Comunista (POC)
e a Ação Popular (AP). 

Rapidamente operários de outras empresas aderiram ao movimento:
pararam  a  Sociedade  Brasileira  de  Eletrificação  (SBE)  e  a
Mannesman, seguidas pela RCA Victor, Demisa, Industam, Acesita,
Minas  Ferro,  Material  Ferroviário  S/A  (Mafersa),  Cimec,  Pollig-
Haeckel, além de outras seções da Belgo-Mineira. No dia 23 de abril,
a Cidade Industrial  de Contagem já contava com cerca de 16.000
trabalhadores em greve e vinte empresas paralisadas.

Mesmo  com  a  decretação  da  ilegalidade  da  greve  pela  Delegacia
Regional do Trabalho o movimento não enfraqueceu, pelo contrário,
alcançou novas adesões, obrigando o Ministro do Trabalho, o coronel
Jarbas Passarinho a vir a Minas Gerais negociar com os grevistas. Os
trabalhadores conquistaram 10% de abono salarial que se estendeu a
todo  país,  em  termos  políticos,  os  operários  questionaram  a
legitimidade  da  proibição  de  greve.  Entretanto,  isso  trouxe
consequências  para  a  continuidade  da  atuação  do  movimento
operário.

A  Polícia  Militar  ocupou  as  ruas  da  Cidade  Industrial,  tentando
impedir  a  realização  de  assembleias  e  aglomerações  operárias.  Os
empresários,  com  apoio  da  polícia,  começaram  a  convocar  os
operários diretamente em suas casas  para retornarem ao trabalho,
sob ameaça de demissão por justa causa (Oliveira, 2010). Além disso,
as  assembleias  e  a  distribuição  de  boletins  foram proibidas,  assim
como qualquer tipo de aglomeração.  O Comando de Greve ainda
tentou insistir na continuidade do movimento grevista, mas tornou-se
difícil  sustentá-lo  e  muitos  operários  voltaram  contrariados  ao
trabalho.

Alguns  meses  depois,  em outubro  de  1968,  os  trabalhadores  e  o
sindicato deram início  a  uma nova greve que contou com intensa
participação das organizações de esquerda que atuavam na região. Os
grevistas exigiam 50% de aumento salarial, porém desta vez, a reação

53



LA RESISTENCIA DE LAS MUJERES EN GOBIERNOS AUTORITARIOS: ARGENTINA Y BRASIL (1955-1968)

da  repressão  foi  imediata.  A  Delegacia  Regional  do  Trabalho
declarou a  greve ilegal  e  interveio  no  Sindicato  dos Metalúrgicos,
destituindo a diretoria eleita que teve que “desaparecer” para não ser
presa.  A polícia ocupou fábricas,  ruas e a subsede do sindicato na
Cidade Industrial  e  vários  trabalhadores  foram presos.  Ocorreram
também  inúmeras  demissões  com  o  claro  objetivo  de  expurgar
grevistas e “agitadores” das fábricas (Dellamore, 2019).

Tanto a greve de abril quanto a de outubro contaram com um comitê
de apoio para ajudar na manutenção do movimento. Essa rede de
solidariedade  formada  por  uma  maioria  de  mulheres  e  pessoas
ligadas  à  igreja  católica  tinha  como  tarefa  arrecadar  dinheiro  e
alimentos para amparar os grevistas e suas famílias, além de elaborar
boletins denunciando a situação dos operários e o caráter justo do
movimento dos trabalhadores (Neves, 1994: 153-154).

Efigênia  de  Oliveira  participou  ativamente  da  organização  das
greves: “meu trabalho era mais na mobilização, na aglutinação desse
povo pra estar lá. E estava lá. Correndo da polícia. Jogando tomate
podre na polícia,  apanhando, correndo...  foi  muita luta viu...  meu
Deus...”.  O fato de Efigênia ser operária facilitava seu trânsito entre
os  trabalhadores  e  suas  famílias  e  na  mobilização  nos  bairros  e
fábricas da região.

Ser operária, de morar naquele lugar, de estar convivendo todo dia
naquele dia-a-dia ali, estar participando das lutas no dia-a-dia ali. Isso
facilitava,  porque  existe  uma  relação  de  confiança  ali.  A  pessoa
confiava naquilo que você estava falando, porque o seu dia-a-dia era
aquilo.  Você  não  era  um elemento  estranho  que  estava  chegando
naquele lugar, eu pertencia aquele lugar. O que é diferente. Que às
vezes  você  tinha  muita  dificuldade  de  fazer  determinadas  coisas
quando você é o elemento estranho daquele meio. Mas quando você é
do meio,  está ali  no dia-a-dia daquilo, é fácil  de fazer as  coisas.  E,
quando você está, como dizia os outros,  com a sua proposta, o seu
discurso,  a  sua  prática  do  dia-a-dia  é  conectada  com  aquilo,  a
linguagem bate com a prática e com o seu modo de viver, o seu modo
de ser, aí é fácil de você fazer isso. Nós não temos outro caminho. O
caminho é esse, vamos lá, temos que ter, temos que tá unido, aquela
coisa:  “trabalhador  unido,  jamais  será  vencido”.  Essa  frase  famosa
[risos]  era  a...  a  coisa  mais  forte  que  a  gente  tinha.  Como,  qual  a
condição que a gente tinha pra ser defender a não ser nossa própria

54



OPERÁRIAS E COMUNISTAS: MEMÓRIAS DA MILITÂNCIA POLÍTICA E DA RESISTÊNCIA / Carolina Dellamore

união?!  Nós  não  tínhamos  outra  força  a  não  ser  nossa  própria
unidade. Isso fazia com que você se juntasse. É, era difícil de fazer. E
as pessoas eram também muito mais abertas pra esse tipo de coisa,
hoje  é  muito  mais  difícil  você  fazer  isso.  Hoje  as  pessoas  ou  não
querem, ou não acreditam, ou acham que isso não adianta mais nada
né, ou assim, eu acho, uma desilusão muito grande com tudo. Hoje
pra você ter uma retomada disso você tem que repensar uma forma
nova de organização e de propostas e de tudo. Tem que, fazer um
reconhecimento  maior  do  que  é...  hoje  a  necessidade  real dessas
pessoas. (Efigênia, 15/06/2016).

Depois  da  greve  de  outubro  e  da  intervenção  no  Sindicato  dos
Metalúrgicos,  Conceição  Imaculada  foi  demitida  e  não  conseguiu
outro emprego na Cidade Industrial, mesmo diante da orientação da
Corrente  Revolucionária,  de  que  ela  deveria  continuar  no  meio
operário, isso não foi mais possível.

Então depois de outubro quando sofre a intervenção [o Sindicato dos
Metalúrgicos],  a  orientação  ainda  é  pra  eu  continuar  no  meio
operário  e  trabalhando  legalmente,  não  é?  Eu  não  consigo  mais
emprego na Cidade Industrial. Foi feito mil formas, mil contatos, mil
coisas  pra eu conseguir,  todo mundo batalhou junto,  assessores  da
Igreja, gente pra conseguir um trabalho pra mim dentro da Cidade
Industrial e não foi possível. (Conceição, 23/09/2009).

Assim, para muitos militantes ficou impossível permanecer atuando
na  Cidade  Industrial,  depois  da  greve  de  outubro  de  1968.  Essa
situação vai provocar mudanças na forma de atuação do movimento
operário  e  sindical  da  região.  Diante  da  dificuldade  de promover
ações abertas e de massa, as lideranças passaram a se organizar de
maneira  silenciosa,  procurando  mobilizar  os  trabalhadores  dentro
das fábricas para lutarem por melhores condições de trabalho.

Sobre  a  participação  das  mulheres  nas  greves  destaca-se  ainda  a
atuação das operárias da RCA Victor que, além de pararem a fábrica,
forçaram os  operários  da Demisa  a paralisarem suas  atividades.  E
também  a  ação  de  militantes  da  Ação  Popular  (AP)  como  Delsy
Gonçalves de Paula, professora de operários no Colégio Municipal de
Contagem,  desde  1966,  e  Adélia  Hernandez,  trabalhadora  e
simpatizante dessa organização; e ainda Oroslinda Goulart, militante
do Colina.
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No  entanto,  observa-se  que  a  lembrança  das  greves  de  1968  no
espaço público, de um modo geral, é masculina. A exceção se dá em
relação à Conceição Imaculada que é sempre convidada a falar sobre
esse  evento  e  sua  atuação  no  movimento  sindical.  Figura  de
relevância no sindicato e na greve,  Conceição adentrou no espaço
público  no  passado,  tornando-se  uma  das  pessoas  mais  ativas  no
movimento,  subindo  em  caminhões  para  falar  aos  operários,
entregando  boletins,  organizando  as  comissões  de  fábricas,
participando de reuniões secretas e, principalmente, na organização
da greve. No presente, ela também ocupa o espaço público e inscreve
suas memórias como parte da “memória das greves”. Interessante é o
caso  de Efigênia  de  Oliveira  que teve  relevante  atuação  política  e
participação  na  organização  e  mobilização  dos  trabalhadores
durantes  as  greves,  mas é lembrada muito mais  por seu papel no
movimento operário e sindical na região na década de 1970, do que
nos anos de 1960.

Conceição Imaculada de Oliveira foi  detida pelo Dops/MG (polícia
política) algumas vezes, entre agosto e outubro de 1968. No dia 10 de
abril  de  1969,  ela  foi  presa  pela  Polícia  Militar  depois  de  uma
“queda” da Corrente Revolucionária, em uma ação de expropriação
de banco em Ibirité/MG. Conceição ficou presa nos seguintes locais
de  repressão:  Quartel  da  Polícia  Militar,  onde  foi  torturada,
Penitenciária de Ribeirão das Neves, 12º Regimento de Infantaria em
Belo  Horizonte,  Penitenciária  de  Mulheres  de  Belo  Horizonte  e
Penitenciária  de  Linhares  em  Juiz  de  Fora/MG  e  Polícia  do
Exército/RJ (Vitral, 2013: 65). Ficou presa de abril de 1969 até início
de 1971, quando foi trocada pelo embaixador da Suíça, sequestrado
no Brasil  pela  Vanguarda Popular  Revolucionária  (VPR)  e  partiu
para o Chile. Foi banida do país pela ditadura militar. A entrevistada
viveu  em Cuba  até  1979,  de  onde  mudou-se  para  o  México,  em
função de suas atividades junto ao Conselho Permanente de Unidade
Sindical dos Trabalhadores da América Latina (CPUSTAL). Voltou
ao Brasil definitivamente em 1987.

Efigênia Maria de Oliveira, perseguida em função de sua militância
política,  entrou para a clandestinidade mudando-se para o Rio de
Janeiro, em 1969. Presa nesse estado, em 18 de março de 1970, pelo
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DOI/EX  (Destacamento  de  Operações  de  Informação),  órgão
subordinado ao Exército, foi barbaramente torturada. Cumpriu parte
da  pena  na  Penitenciária  de  Linhares,  em  Juiz  de  Fora,  sendo
transferida  para  o  Dops/MG,  para  aguardar  seu  julgamento.  Foi
condenada a seis meses de prisão, mas ficou presa durante um ano e
oito meses. Quando saiu da prisão voltou a morar com a família na
Cidade Industrial,  onde retomou a militância política,  atuando no
movimento  operário  e  sindical,  organizando  principalmente  as
mulheres  trabalhadoras.  Efigênia  também  se  envolveu  em
movimentos de bairros, ajudando a criar associações de moradores
na região, no movimento de creches e na luta pela anistia. Tornou-se
uma grande liderança na Cidade Industrial, na década de 1970. No
início  dos  anos  de  1980,  mudou-se  para  Pernambuco,  onde
continuou a atuar politicamente.

As memórias de Conceição e Efigênia são marcadas pela experiência
da prisão,  pelo  trauma da tortura  e  pela  desestruturação  familiar
provocada  pela  repressão  política  durante  a  ditadura  militar.  No
entanto, mesmo com essas marcas, elas lembram-se com orgulho de
seu envolvimento no espaço da política, evidenciando em seus relatos
suas memórias de luta e de resistência.

Do mundo do trabalho, as lembranças que sobressaem não são as do
trabalho em si, mas sobre as condições de precariedade impostas aos
trabalhadores  e  os  sentimentos  de  inconformismo  gerados  nas
entrevistadas.  Do  mundo  da  política,  o  desejo  por  mudanças
profundas e o comprometimento com aquilo que elas acreditavam se
destacam.

Na fala das operárias são poucas referências em relação às questões
de  gênero.  Conceição  e  Efigênia  apresentam  uma  narrativa
assinalada  pela  preocupação  com  a  coletividade  e  com  a  causa
operária, própria da militância comunista daquele contexto, em que
as questões identitárias não eram pautadas nos espaços da política, no
sindicato, nos partidos e nas organizações armadas. Isto porque, o
enfrentamento à ditadura militar e a criação de uma sociedade sem
classe  sociais  tornou-se  uma  luta  prioritária  de  partidos  e
organizações de esquerda nos anos de 1960. O PCB, partido ao qual
pertenciam as militantes, e pode-se afirmar o mesmo para o caso da
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Corrente Revolucionária, embora pretendesse “uma ruptura com as
estruturas  sociais  vigentes,  ainda  traziam  de  forma  extremamente
arraigada uma ideia conservadora acerca do papel social feminino”
(Tavares,  2003:101).  Algumas  organizações  armadas  chegavam  a
chamar  de  “desvio  pequeno  burguês”  qualquer  tentativa  de  se
discutir demandas específicas das mulheres (Rocha, 2017). Assim, a
identidade de classe é o que aparece com mais força nas narrativas de
ambas, demonstrando que essa não é uma história de oposição de
gênero,  mas  de  colaboração  pela  causa  operária.  A  posição  de
Efigênia,  no entanto,  muda com o próprio processo histórico.  Em
razão do seu envolvimento com as lutas dos movimentos de mulheres
nos anos de  1970,  ela  incorpora,  em suas  práticas  e  discursos,  as
questões de gênero e leva isso para o movimento sindical.

No contexto  da  Cidade  Industrial  foram poucas  as  mulheres  que
tiveram  atuação  política.  Operárias  e  comunistas,  Conceição
Imaculada de Oliveira e Efigênia Maria de Oliveira, romperam com a
conduta  social  esperada  para  as  mulheres  nos  anos  de  1960.
Tornaram-se lideranças  no sindicato,  nos bairros,  no partido e na
resistência  contra  a  ditadura  militar,  demonstrando  que  força  e
coragem  não  são,  nem  nunca  foram,  atributos  exclusivamente
masculinos. Pela atuação que tiveram na década de 1960, fizeram-se
visíveis e presentes, e assim o fazem ao inscreverem suas memórias no
espaço público.
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 II / MISOGINIA DE LA VIOLENCIA REPRESIVA



Las mujeres de la resistencia peronista bajo la
mirada represiva (1955-1966)

ANABELLA GORZA*

En 2011 comencé una investigación sobre la participación de las mu-
jeres peronistas en la famosa resistencia que prosiguió al golpe de Es-
tado de 1955 en Argentina. En las primeras indagaciones para el ar-
mado del estado del arte pude comprobar que varias investigaciones
estaban contribuyendo a iluminar la militancia femenina en los años
1970, que sólo unos pocos trabajos recuperaban la participación de
las mujeres peronistas en el segundo lustro de la década de 1950 y en
los tempranos años 1960, y que se trataba de trabajos breves o que to-
caban el tema de una manera tangencial. ¿Quiénes eran esas mujeres
que habían participado de las primeras experiencias de la resistencia
peronista?, ¿qué acciones desarrollaron?, ¿en qué espacios llevaron a
cabo su militancia? eran algunas de las preguntas iniciales para un
tema que  ameritaba  una investigación  sistemática.  Para  responder
esas preguntas y muchas otras que fueron surgiendo en el proceso de
investigación, necesitaba construir un corpus documental. Desde un
comienzo supe que esa era una de las mayores dificultades a las que
me enfrentaba, por tratarse de un tema que había sido escasamente
abordado con anterioridad y del que apenas se conocían uno o dos
nombres: la resistencia constituía un proceso que había sido llevado a
cabo, mayoritariamente, por personas de los sectores populares, cu-
yas prácticas, en gran medida, eran consideradas clandestinas. 

Luego de un intenso trabajo de búsqueda y consulta logré construir
un corpus muy heterogéneo. En este trabajo propongo centrar la mi-
rada en uno de los tipos de fuentes que lo conformaron y en las posi-
bilidades que brindan para reconstruir una historia de las mujeres en

* Profesora  y  Doctora  en  Historia.  Centro  Interdisiciplinario  de
Investigaciones  en  Género  (CInIG)  -  Instituto  de  Investigación  en
Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS) - Facultad de Humanidades y
Ciencias  de  la  Educación  (FaHCE)  –  UNLP.  Correo  electrónico:
anabellagorza@yahoo.com.ar

63



LA RESISTENCIA DE LAS MUJERES EN GOBIERNOS AUTORITARIOS: ARGENTINA Y BRASIL (1955-1968)

la resistencia peronista en las décadas de 1950 y 1960: aquellos docu-
mentos que fueron producidos por los aparatos represivos. Existen
algunas paradojas al respecto. Si por un lado, el contexto proscriptivo
y represivo llevó a que quedaran pocas evidencias de acciones que so-
lían considerarse clandestinas, por otro, el afán de control llevó a un
registro minucioso de esas prácticas, de las que hoy podemos tomar
conocimiento merced a las políticas de desclasificación de archivos de
las últimas dos décadas. En particular trabajaré con los archivos de la
Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Ai-
res (DIPPBA), disponibles en la Comisión por la Memoria de esa pro-
vincia,  y  sentencias  del  Consejo Supremo de las  Fuerzas  Armadas
(CONSUFA), dictadas en el marco del plan CONINTES, y disponi-
bles en el Archivo Intermedio del Archivo General de la Nación. La
utilización de estas fuentes debe contemplar los recaudos que amerita
el trabajo con documentos que no fueron escritos para ser leídos pú-
blicamente, pero ello no invalida su potencialidad para visibilizar una
participación que ha recibido poca atención de la historiografía aca-
démica y de los relatos que han construido la memoria sobre la resis-
tencia peronista; una participación que, en ocasiones, tiende a ser ne-
gada hasta por las propias mujeres. 

LOS DOCUMENTOS DE LOS APARATOS REPRESIVOS

Realizar una investigación sistemática de la participación de las muje-
res en la resistencia peronista, en particular en el período que se ex-
tendió entre el golpe de Estado de la Revolución Libertadora en 1955
y el que dio inicio a la dictadura de Juan Carlos Onganía en 1966,
implicaba enfrentarse a una serie  de problemas,  y varios de ellos,
como acabo de mencionar, estaban vinculados a la construcción del
corpus documental. En primer lugar, el ya clásico de cómo recons-
truir la historia de las mujeres, sobre todo cuando esas mujeres perte-
necieron a sectores populares y no dejaron documentos escritos (De
Paz Trueba y Caldo, 2014). En segundo lugar, el que refiere a la visi-
bilización de prácticas políticas en tiempos de represión y proscrip-
ción, cuando el propio contexto histórico ha llevado a que queden
pocas evidencias de acciones que solían considerarse clandestinas. Si
bien en los últimos años las políticas de memoria y los juicios contra
los perpetradores del terrorismo de Estado han llevado a la desclasifi -
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cación de los “archivos de la represión” y la construcción de archivos
orales, entre otros procesos, lo cierto es que el período 1955-1966, no
ha recibido la misma atención que la década de 19701. Un tercer pro-
blema radica en la dificultad de hallar evidencias de la participación
política de las mujeres, en la medida en que a lo largo de la historia
han estado excluidas de la política, han accedido de manera subordi-
nada o lo han hecho en menor medida que los varones. 

Las  primeras  fuentes  que  utilicé  para  la  construcción  del  corpus
fueron la prensa política y las  entrevistas a militantes de la época.
Estas  constituyeron  un  material  de  suma  riqueza  para  ir
desarticulando  el  silencio  que  se  cernía  sobre  aquellas  primeras
resistentes  que  rara  vez  aparecían  mencionadas  en  la  bibliografía,
tanto de divulgación como académica, y que si lo hacían, siempre era
por medio del testimonio de terceros o de una manera muy general:
“los hombres y mujeres que participaron de la resistencia peronista”.
Ahora bien, había cuestiones que no podían resolverse mediante esas
fuentes,  a  la  vez  que  su  utilización  habilitaba  nuevas  preguntas.
Durante los primeros años posteriores al  golpe de Estado de 1955
surgieron  muchos  periódicos  clandestinos  y/o  de  circulación
restringida; algunos dirigidos por mujeres. Esto nos indica que hubo
mujeres en la resistencia peronista que dejaron testimonios escritos.
Las  directoras  de  los  periódicos  a  los  que  logré  acceder  fueron
mujeres de clase media y alta, con cierto nivel de formación y que por
lo  general,  habían  ejercido  el  periodismo  durante  los  años  del
gobierno peronista. Pero ¿qué pasaba con el grueso de las mujeres
que participaron de la resistencia; aquellas que en su gran mayoría
pertenecían a los  sectores populares y que no dejaron testimonios
escritos? En las  fuentes orales  también aparecían otros  problemas,
como los vinculados a la reticencia de las mujeres a expresarse sobre
las  acciones  que  habían  implicado  el  uso  de  la  violencia,  real  o
potencial.  Frente a estas cuestiones,  las fuentes producidas  por los
aparatos represivos pueden ofrecer algunas respuestas. 

1 La  expresión  “archivos  de  la  represión”  incluye  diferentes  tipos  de
archivos: aquellos producidos por instituciones del Estado producto de su
accionar represivo y aquellos generados por los organismos de derechos
humanos en la búsqueda de información para efectuar denuncias o el
reclamo de políticas reparadoras (Da Silva Catela, 2002)
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Antes  de  entrar  a  valorar  las  potencialidades  de  dichas  fuentes,
debemos repasar brevemente la historia de la creación de los archivos
y  hacer  algunas  observaciones  sobre  su  uso  en  una  investigación
histórica. La Dirección de Inteligencia de la Policía de la provincia de
Buenos Aires fue creada en 1956 con el nombre de Dirección Central
de Inteligencia, reemplazando a la División de Orden Público, y en
1961 adquirió el nombre de Servicio de Informaciones de la Policía
de  la  Provincia  de  Buenos  Aires  (S.I.P.B.A.).  Con  el  tiempo  fue
cambiando  de  denominaciones,  pasando  a  llamarse  Dirección
General de Inteligencia en 1977, y se suprimió el término “General”
en 1991. En 1998 fue disuelta, producto de una reforma de la policía
bonaerense, y en 2001 el archivo fue cedido a la Comisión Provincial
por la Memoria por ley 12642 y puesto a disposición de las personas
que sufrieron directamente el terrorismo de Estado y sus familiares, y
de investigadores, en un proceso que no estuvo libre de debates2. A
partir  de  ese  momento,  una  prolífica  producción  académica  ha
utilizado como base de investigación el archivo de la DIPPBA, y otro
tanto  ha  surgido  de  reflexiones  sobre  sus  documentos.  El  otro
archivo  que  nos  compete  es  del  Consejo  Supremo de  las  Fuerzas
Armadas (CONSUFA). Este Consejo se convirtió en 1951 en Tribunal
Máximo en la jurisdicción militar en tiempos de paz - fue un tribunal
militar de última instancia-, y estuvo vigente hasta 2009 cuando fue
disuelto por la ley 26394 en el marco de una reforma del sistema de
administración  de  justicia  militar,  al  ser  considerado  incompatible
con los principios constitucionales3. En 2010, el Ministerio de Defensa
creó el Archivo Histórico de la Justicia Militar con los documentos
producidos por el CONSUFA y dispuso su transferencia al Archivo
General  de  la  Nación  (Balé,  2018).  Mi  pesquisa  se  valió  de  las
sentencias  producidas  por  ese  tribunal  en  el  marco  del  Plan
CONINTES (Conmoción Interna del Estado), que entró en vigencia
el 13 de marzo de 1960. Implicaba el sometimiento de las policías
provinciales  y  de  la  Capital  Federal  a  las  Fuerzas  Armadas,  la
creación de consejos de guerra para efectivizar los juicios, que fueron

2 Para una descripción del archivo de la DIPPBA ver https://www.comision-
porlamemoria.org/archivo/la-dippba/ y Marengo y Castronuovo (2015). 

3 http://atom.ippdh.mercosur.int/index.php/consejo-supremo-de-las-fuerzas-
armadas-consufa
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sumarísimos,  y  la  división  del  país  en  zonas  de  defensa  contra  la
“subversión” (James, 2010). El marco ideológico lo aportó la doctrina
francesa de la guerra revolucionaria, centrada en la noción de “enemigo
interno”,  que convertía  a  la  población  nacional  en  un  enemigo
potencial,  factible de ser  investigado para extraerle información,  y
que  en  Argentina  estuvo  personificado  en  el  peronismo  y  el
comunismo (Mazzei, 2000; Summo y Pontoriero, 2012). También en
este marco ideológico,  luego reforzado por la  doctrina  de  seguridad
nacional, se inserta la documentación producida por la DIPPBA, cuya
creación  responde  a  un  intento  de  jerarquizar  las  tareas  de
inteligencia  en  un  contexto  en  el  que  también  se  crearon  otras
instituciones con objetivos similares (Kahan, 2010). 

Una investigación con documentos disponibles en los archivos de la
represión amerita reservas respecto de su uso; algunas, a esta altura,
resultan muy conocidas, pero no está demás repasarlas. En principio,
en ellos las mujeres no se expresan en primera persona. Cuando apa-
rece su voz, lo hace mediada por una autoridad policial o militar. No
podemos perder de vista que se trata de relatos producidos en con-
textos represivos y en el marco de relaciones de poder asimétricas, y
que ese contexto de producción afecta la información que podemos
extraer de la lectura de los documentos (Farge, 1991). Ejemplo de
esto último es la tendencia a negar o minimizar el compromiso políti-
co, y las delaciones falsas. En cuanto a los informes de los servicios de
inteligencia, la subjetividad y los intereses de los autores constituyen
un aspecto a considerar. Como ha señalado Federico Lorenz (en Ba-
cha, 2011), las lógicas burocráticas solían impregnar las prácticas de
inteligencia, inventando información para cumplir con la entrega de
un informe a un superior. También estuvo presente la tendencia a
exagerar y ver conspiraciones por doquier, planes sistemáticos e infil-
tración comunista, para justificar la represión (James, 2010). Por eso
resulta de suma importancia la triangulación de fuentes para redi-
mensionalizar la interpretación que las fuerzas del orden hicieron del
contexto político y de los y las militantes a quienes persiguieron. Por
ejemplo, resulta revelador el relato de Elsa Mura, una delegada de
fábrica de las industrias metalúrgica y del vestido, al señalar que el
consejo de guerra al que fue sometida ya en tiempos de la última dic-
tadura  cívico-militar,  estableció  que  la  gomera  que  le  habían  en-
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contrado y que había utilizado más de una vez para enfrentarse a la
policía montada, era un arma de guerra (Elsa Mura, entrevista de la
autora, El Palomar, 27 de mayo de 2014).  Finalmente, el  recaudo
más importante está constituido por las consideraciones éticas que el
uso de estas fuentes requiere, ya que involucran a personas víctimas
de la represión estatal en un pasado reciente, cuyos discursos no fue-
ron emitidos para ser leídos públicamente y que estaban siendo ob-
servadas sin saberlo: la apertura de estos archivos ha suscitado inten-
sos debates en torno a la tensión que se genera entre “el derecho in-
dividual a la privacidad” y el “derecho colectivo a conocer el pasado
reciente” (Kahan, 2010, s/p.), en estrecha relación con las controver-
sias suscitadas a raíz de los fines que persigue la construcción de los
relatos históricos y los relatos de la memoria (Da Silva Catela, 2002)4.

Una vez hechas estas aclaraciones, propongo volver sobre las poten-
cialidades  que  brindan  estas  fuentes  para  abordar  aquello  que  la
prensa militante no resuelve: cómo acceder a información sobre las
mujeres de los sectores populares que no dejaron testimonios escritos
y sobre aquello que tiende a callarse en las entrevistas, el desarrollo
de prácticas que implicaban el uso de la violencia. Gene Sharp (2011)
sostiene que la resistencia se despliega apelando a los métodos que la
gente tiene a su alcance y que en la elección de esos métodos intervie-
nen factores culturales y la historia de lucha y de participación de
cada grupo. La heterogeneidad en las formas de participación fue un
rasgo que caracterizó a la resistencia peronista, y esa heterogeneidad
también estuvo presente en las intervenciones llevadas a cabo por las
mujeres. Las fuentes de la represión resultan pertinentes para ilumi-
nar esa diversidad de prácticas. 

LA VIDA PARTIDARIA EN LAS BASES

Las fuentes de la DIPPBA ofrecen información detallada para dar
cuenta de lo que Nicolás Quiroga (2014) ha denominado “vida parti-
daria a ras de suelo”, para referirse a aquellas actividades que tenían
lugar en los niveles de base del Partido Justicialista, independiente-

4 Los nombres de las personas que figuran en los expedientes han sido
preservados a fin de respetar las limitaciones establecidas por la Ley nº
25.326 de Protección de datos Personales (Habeas Data). 
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mente de los  organismos de conducción nacionales  o supralocales.
Las unidades básicas debieron cerrarse a raíz del golpe de Estado de
1955, ya que tanto el Partido Peronista como el Partido Peronista Fe-
menino fueron proscritos. Sin embargo, durante los años posteriores
se iniciaron varios procesos de normalización partidaria, que se vie-
ron interrumpidos por la inestabilidad institucional que caracterizó al
contexto político. En 1958, a partir de la presidencia de Arturo Fron-
dizi, se ensayaron algunos intentos infructuosos bajo la dirección de
John W. Cooke y el Comando Táctico, hasta que en 1959 el consejo
coordinador y supervisor asumió esa tarea. La distancia entre esas es-
tructuras nacionales y lo que sucedía en las bases era considerable.
Las unidades básicas gozaban de un gran nivel de autonomía para or-
ganizarse, a la vez que eran frecuentes las disputas en las que se diri-
mían liderazgos locales o se manifestaban opiniones ante las decisio-
nes de las conducciones nacionales o provinciales. Algunos de esos
conflictos  tuvieron a mujeres  como protagonistas.  En este  sentido,
por ejemplo, los archivos de la DIPPBA mencionan un grupo de mu-
jeres en Mar del Plata que en los primeros meses del gobierno de
Frondizi se oponía a la línea conciliadora impartida por las 62 Orga-
nizaciones y  abogaba por continuar con las  actividades contestata-
rias5. En el proceso de reorganización partidaria no tardaron en sur-
gir disputas entre las nuevas dirigencias que habían emergido en la
“resistencia” y aquellas con trayectoria previa en el partido. Por ejem-
plo, en la localidad bonaerense de Azul se registran disputas de ese
tipo al producirse las elecciones internas para renovar la comisión di-
rectiva de un centro de acción justicialista. Tras lograr el triunfo una
nueva dirigente, las opositoras, militantes de las ex unidades básicas
conformaron una nueva comisión directiva que fue acogida en un
centro de acción justicialista masculino6. El informe policial se mani-
festaba en favor de la vieja dirigente, cuestionando el nivel de capaci-
tación de los sectores a los que aglutinaba la nueva líder7. 

5 DIPPBA. Mesa “A”. Factor Político. Carpeta 37. Legajo 83. 
6 Centros  de Acción Justicialista  es  el  nuevo nombre  que adoptaron  las

unidades básicas a partir de la reorganización de 1959. 
7 DIPPBA. Mesa “A”. Factor Político. Carpeta 37. Legajo 195 y Mesa “A”.

Factor político por localidad. Legajo 2. Ayacucho-Azul. 
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A lo largo de 1959 se le presentó al PJ la posibilidad de participar en
procesos electorales provinciales. En un principio obtuvo la persone-
ría jurídica en varios distritos, pero a medida que se fueron sucedien-
do dichos procesos, la justicia electoral las retiró (Marcilese, 2015). El
peronismo llegó a las elecciones legislativas de marzo de 1960 soste-
niendo el voto en blanco en acuerdo con el comunismo, en un con-
texto en que las oportunidades políticas para la participación por vía
institucional se estaban cerrando. Las fuentes nos devuelven la ima-
gen de mujeres que estaban actuando en la campaña por el voto en
blanco, que finalmente resultó vencedor. Ello se observa, por ejem-
plo, en panfletos de centros de acción justicialista incautados por la
policía bonaerense que convocaban a las mujeres a concurrir a reu-
niones y a participar de la campaña8. Esas elecciones se dieron en un
contexto de conflictividad social; varios atentados habían tenido lugar
el año anterior y se había desarticulado en Tucumán el primer foco
guerrillero, el de los Uturuncos. Luego hubo detenciones; las fuentes
ofrecen información de mujeres que fueron apresadas por organizar
actos9.

Un tópico ligado a la actividad política femenina y que logró trascen-
der el punto de inflexión que implicó el golpe de Estado de 1955 fue
el desarrollo de actividades de carácter social. Nuevamente, las fuen-
tes de la DIPPBA se presentan pertinentes para dar cuenta de inicia-
tivas locales en ese sentido. Por ejemplo, el Comando Femenino nº 1
Evita Inmortal, de Bahía Blanca, en diciembre de 1959 juntaba dona-
ciones para distribuir durante las fiestas –ropa, juguetes y comesti-
bles-, pero no aceptaba dinero en efectivo10. En 1960, un panfleto del
Centro de Acción Justicialista nº1 de Moreno, convocaba a las muje-
res a participar, a organizarse, y a crear una comisión de ayuda y asis-
tencia social11. En 1965, en el local del PJ de Ensenada, un grupo de
mujeres se reunió para tratar el tema de la ayuda a familias necesita-

8 Panfleto del  Centro  Femenino de Acción Justicialista  Nº1 de Moreno.
DIPPBA. Mesa “A”.  Factor Político.  Por Localidad.  Legajo 6.  Moreno-
Navarro. 

9 DIPPBA.  Mesa  “A”.  Factor  Político Por Localidad.  Legajo  1.  Quilmes-
Saavedra. 

10 DIPPBA.  Mesa  “A”.  Factor  Político  por  Localidad.  Legajo  9.  Bahía
Blanca. 
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das12. Un centro de acción justicialista de Avellaneda, creado en 1959,
se definía como social, cultural y político y desarrollaba actividades de
asistencia social que en la ficha policial eran nombradas como “activi-
dades de socorro y ayuda a los necesitados”13. Sin embargo, otra ficha
elaborada en base a un centro de acción justicialista de la localidad
bonaerense de Daireaux, aclaraba que no realizaba ese tipo de activi-
dades14. 

Esta información, pese a brindar un panorama incompleto que exige
mayor indagación, nos aporta algunas nociones acerca de la vida par-
tidaria en los niveles de base, a la vez que permite visibilizar a las mu-
jeres en ellos. Las militantes combinaron la actividad política con las
tareas asistenciales, una unión que cobraba significado en la tradición
peronista, por medio de un discurso oficial que sostenía que las muje-
res, con sus derechos de ciudadanía política recientemente adquiri-
dos, hacían asistencia social en lugar de política. Dicho discurso fue
apropiado por muchas mujeres,  en especial  de la  dirigencia de la
Rama Femenina (Bianchi y Sanchís, 1988), lo que no implica que no
hicieran actividad política; como ha sostenido Carolina Barry (2009):
durante los primeros gobiernos peronistas las unidades básicas tuvie-
ron un carácter eminentemente político, siendo su actividad principal
la afiliación. Si en los años del gobierno peronista las unidades básicas
canalizaban los pedidos de ayuda social dirigidos a la Fundación Eva
Perón (Barry, 2009), en los años de la proscripción, las unidades bási-
cas y los grupos de mujeres realizaron tareas asistenciales de manera
directa, por lo que podemos considerar que aquel discurso había ca-
lado hondo en las mujeres. Sin embargo, el hacer social no excluía el
ejercicio de la política mediante actividades y espacios tradicionales,
como podemos observar en la información aportada por los docu-
mentos de los servicios de inteligencia, en los que se observa a las mu-
jeres dirimiendo liderazgos locales, disputando cuotas de poder, ex-

11 DIPPBA. Mesa “A”.  Factor Político.  Por Localidad.  Legajo 6.  Moreno-
Navarro. 

12 DIPPBA. Mesa “A”. Factor Político. Por Localidad. Legajo 5. Ensenada. 
13 DIPPBA. Mesa “A”. Factor Político por Localidad. Legajo 2. Avellaneda

1ª a 5ª. “Centro de Acción Justicialista”. 
14 DIPPBA. Mesa “A”. Factor Político por Localidad. Legajo 2. Chascomús,

Daireaux, Dolores. 
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presando su opinión frente a decisiones tomadas por las dirigencias,
participando en campañas electorales, y siendo detenidas o clausura-
das  sus  unidades básicas  por ejercer la  política.  Al  mismo tiempo,
como lo demuestra el último ejemplo, la realización de tareas asisten-
ciales no fue extensiva a todas las unidades básicas ni a todas las mu-
jeres.

En este trabajo consideramos que la militancia en las unidades básicas
debe  interpretarse  como  una  actividad  de  resistencia,  en  tanto
implicó un intento de reconstruir una estructura partidaria para el
retorno del peronismo al poder y un desafío, en un contexto en que
dicha  participación  sufrió  diferentes  grados  de  censura.  En  el
siguiente apartado nos detendremos en otras acciones de resistencia,
aquellas que tuvieron lugar en los lugares de trabajo. 

LA RESISTENCIA EN LOS LUGARES DE TRABAJO

Durante el gobierno de la Revolución Libertadora los sindicatos fue-
ron intervenidos junto con la  Confederación General  del  Trabajo.
Todos  los  dirigentes  gremiales  que  habían  tenido  actuación  entre
1952 y 1955 fueron inhabilitados para ocupar cargos y las comisiones
internas de fábrica fueron disueltas. El proceso de recuperación de
los sindicatos intervenidos y el proceso de unificación, concretado con
la creación de la Comisión Intersindical y luego, de las 62 Organiza-
ciones a mediados de 1957, constituyen uno de los aspectos más so-
bresalientes de la resistencia peronista. Asimismo, la resistencia en los
lugares de trabajo incluyó la colaboración entre trabajadores peronis-
tas y de otras ideologías políticas, en particular de izquierda, y más
allá de las cuestiones estrictamente políticas, implicó una resistencia
contra el proceso de racionalización del sistema productivo llevado a
cabo  durante  esos  años  (James,  2010;  Salas,  2006a  y  Schneider,
2006). Las huelgas, el boicot a la producción, las tomas de fábrica,
fueron algunas de las medidas implementadas. 

Recuperar la participación de las mujeres en los espacios sindicales
no es una cuestión sencilla. Muchas ramas de actividad contaban con
una mano de obra mayoritariamente femenina y muchas mujeres se
desempeñaron como delegadas de fábrica; sin embargo, el predomi-
nio de lógicas de socialización masculinas que hasta hoy caracteriza a
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esos espacios, inhibió el acceso de las mujeres a los lugares de diri-
gencia. Algunos datos resultan ilustrativos. Según cifras ofrecidas por
Santiago Senén González y Fabián Bosoer (2012), sobre un total de
700 delegados varones que participaron en el Congreso Normaliza-
dor de la CGT en agosto de 1957, sólo hubo 20 mujeres. La delega-
ción de FONIVA (industria del vestido), fue la más numerosa y contó
con trece delegadas; Empleados de Comercio con dos; y lo mismo,
Municipales. El sindicato del Vidrio, Edificios de Rentas y Particula-
res  y  FOETRA (Telefónicos),  sólo  presentaron una  delegada  cada
uno. Un artículo que da cuenta de la estructura del archivo de la DI-
PPBA en base a documentos sobre la actividad sindical en el partido
de Berisso señala que los pedidos de antecedentes de militantes sindi-
cales corresponden casi en su totalidad a varones (Ghigliani, Salvato-
ri, Bretal, Raimundo y Venero, 2017) 

Pese a esta infra representación femenina en los niveles de dirigencia
y de toma de decisiones, lo cierto es que en el nivel de las bases hubo
una intensa participación, y pese a que las mujeres están muy poco
representadas en los documentos de la DIPPBA referidos a cuestio-
nes gremiales, pueden extraerse algunos datos dispersos de una mi-
nuciosa búsqueda. Parte de la información que nos llega por medio
de esos documentos se generó a raíz de conflictos en los que intervino
la autoridad policial; por ejemplo, las disputas con motivo de la pre-
sencia  de  rompehuelgas  en  las  instancias  de paro.  En octubre  de
1957 en Bahía Blanca, en el marco de una huelga de FOETRA, la po-
licía detuvo a una obrera por insultar a otras mujeres que estaban
siendo conducidas por personal policial a sus domicilios luego de ha-
ber estado trabajando15. Respecto de esa huelga, el periódico peronis-
ta  Línea Dura destacaba el rol que habían tenido las mujeres en la
misma mediante un artículo titulado “Cumpliose la huelga, pese a los
tanques y las tumbas. Triunfo de la Mujer Telefónica en la Huelga
Frente a la Opresión” (Línea Dura (1), 14 de noviembre de 1957: 3).
En una fábrica textil  en Bernal,  partido de Quilmes, en agosto de
1964, diez obreras no acataron los paros de 15 minutos por turnos
dispuestos por la AOT (Asociación Obrera Textil), lo que desató una

15 DIPPBA. Mesa B. Factor Gremial. Carpeta Agitadores y perturbadores.
Legajo. 6. Bahía Blanca. 
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pelea entre ellas y las mujeres que sí acataban el paro; se terminó de-
clarando un paro total al que se plegaron 110 trabajadoras16. 

Las fuentes ofrecen evidencias de casos en los que quienes actuaban
eran sólo mujeres. Por ejemplo, en una fábrica textil de Lavallol, par-
tido de Lomas de Zamora, en mayo de 1963, todas las trabajadoras
de la sección confecciones iniciaron el trabajo “a reglamento” soste-
niendo que sólo les correspondía atender 17 husos en lugar de 25
como les imponía la patronal. Ésta las intimó a normalizar la produc-
ción en 48 horas, pero como no lo hicieron, despidió a cinco obreras
a las que consideraba promotoras. El conflicto se resolvió con la inter-
vención del ministerio de Trabajo en beneficio de la empresa, que
mantuvo la exigencia de productividad, imponiendo premios y rein-
corporando sólo a tres de las obreras despedidas17. En otros casos, ac-
túa una mayoría de mujeres con minoría de varones, por ejemplo, en
un establecimiento textil de San Nicolás, en diciembre de 1962, don-
de las obreras solicitaron permiso para retirarse más temprano a fin
de rendirle un homenaje a una compañera que había fallecido. Como
sólo se les concedió un permiso de cinco minutos para que hicieran
un paro simbólico, terminaron realizando un paro real, al que se ple-
garon 80 obreros, de los cuales, el 65% eran mujeres18. En diciembre
de 1963 otra fábrica textil de Vicente López registra un paro de 51
mujeres y 9 hombres, en protesta porque la patronal les exigía que
no abandonaran su puesto de trabajo para ir al baño o a la enferme-
ría sin permiso del encargado19. El relato de Elsa Mura, la delegada
de fábrica a la que hemos referido en páginas anteriores, refuerza la
imagen ofrecida por las fuentes policiales (Elsa Mura, comunicación
personal, El Palomar, 27 de mayo de 2014). En los años 1950 y co-
mienzos de la década de 1960 se desempeñaba en una fábrica de ra-
dios del barrio porteño de Once. El sector productivo estaba integra-

16 DIPPBA. Mesa B. Factor Gremial. Carpeta Huelgas y conflictos. Legajo.
22, p. 5. 

17 DIPPBA. Mesa B. Factor Gremial. Carpeta Huelgas y conflictos. Legajo.
22, p. 15.

18 DIPPBA. Mesa B. Factor Gremial. Carpeta Huelgas y conflictos. Legajo
22, p. 11. 

19 DIPPBA. Mesa B. Factor Gremial. Carpeta Huelgas y conflictos. Legajo.
22. p. 17.
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do en su totalidad por mujeres; sólo había unos pocos varones que
trabajaban en secciones específicas como expedición, administración
y laboratorio. Elsa sostiene que las “bullangueras y huelgueras” eran
ellas, que sólo uno de sus compañeros, de filiación comunista, partici-
paba activamente, y el resto no se oponía a sus medidas de fuerza,
pero tampoco se sumaba; pese a que los logros obtenidos también les
beneficiaban. En su relato explica que actividades tan simples como ir
al baño o a la enfermería solían ser estrategias para encontrarse y or-
ganizar huelgas u otras actividades; de ahí que esas escapadas inten-
taran ser controladas por la patronal, como muestran los documentos
policiales. 

Las fuentes orales permiten complementar la información extraída
de los documentos producidos por los aparatos represivos y otorgan
un marco de inteligibilidad a algunas acciones. Elsa era consciente de
la exclusión que sufrían las mujeres en el plano sindical. Su relato da
cuenta de las  dificultades para  acceder a los  niveles  de dirigencia,
para tomar la palabra en las asambleas y las trabas para su actividad
en las bases que ejercía la burocracia sindical. En contraste, destaca
las solidaridades horizontales que se daban entre mujeres en el nivel
de las bases, en el ámbito de trabajo, que incluía a mujeres de distinta
ideología política, colaborando a su vez con las acciones iniciadas en
otras fábricas y gremios. Señala que su lucha se daba en tres frentes,
contra la dictadura, contra la burocracia sindical y contra el machis-
mo. 

La resistencia de las mujeres en los espacios de trabajo y en la activi-
dad sindical durante el período 1955-1966 amerita una investigación
sistemática, que recién se está iniciando. Los informes de la policía
bonaerense ofrecen algunos indicios, pero la información que brin-
dan es escasa, incompleta y difícil de ubicar. Sin embargo, esos pocos
indicios nos muestran a las mujeres de manera activa, tomando la ini-
ciativa en más de una oportunidad, enfrentándose al poder mascu-
lino encarnado en la patronal y en las fuerzas represivas, y realizando
acciones que no encajaban en los roles de género asociados tradicio-
nalmente a las mujeres, que tienden a ubicarlas en lugares pasivos y
obedientes. 
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LOS RITUALES POLÍTICOS

Una tercera instancia de participación en la que las mujeres desem-
peñaron un rol importante y hasta protagónico fue en los homenajes
en memoria de Eva Perón que se realizaban en los aniversarios de su
nacimiento y muerte, el 7 de mayo y el 26 de julio, respectivamente y
que implicaron una diversidad de prácticas, visibles o encubiertas, in-
dividuales o grupales, privadas y públicas, en función de lo que estu-
vo permitido en diferentes momentos. Los homenajes comenzaron a
realizarse desde la muerte de Eva, en 1952, a partir de los actos que
se llevaron a cabo como parte del ritual fúnebre, y se repitieron año
tras año, a partir de iniciativas oficiales y de diferentes entidades y
grupos de personas. A grandes rasgos, solían implicar una misa y un
recorrido por las calles de las ciudades y pueblos, que culminaba en
la colocación de una ofrenda floral  en algún monumento o busto.
Luego del derrocamiento del peronismo, los homenajes se convirtie-
ron en prácticas clandestinas, ya que el gobierno de la Revolución Li-
bertadora, a través del decreto 4161, prohibió nombrar públicamente
a Perón, a Eva Perón y a las palabras vinculadas con el peronismo,
junto con el uso de sus símbolos y emblemas. Durante 1956 las fuen-
tes periodísticas registran pocas manifestaciones en la vía pública, ac-
ciones individuales o de grupos reducidos de personas; sin embargo,
hacia julio de 1957, luego del levantamiento del estado de sitio y del
llamado a elecciones constituyentes, comenzaron a registrarse algu-
nos actos masivos, que se hicieron más extensivos a partir del año si-
guiente, con la llegada de Frondizi a la presidencia. Consistían en ho-
menajear a Evita repitiendo las prácticas y e itinerarios que se realiza-
ban en épocas del gobierno peronista. La colocación de ofrendas flo-
rales se efectuaba en los mismos sitios que en el pasado, y a veces,
esas ofrendas recordaban que allí había estado emplazado algún bus-
to de Evita que había sido destruido o el nombre de algún edificio
que había sido modificado por el gobierno de la Revolución Liberta-
dora. Las fuentes de la DIPPBA constituyen, una vez más, una puerta
de entrada para recuperar esas prácticas, y además, para observar la
actuación policial. La información sobre ese tipo de intervenciones ha
quedado registrada no sólo a raíz de las instancias de represión, sino
también por los pedidos de permiso que llegaban a las comisarías lo-
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cales y que eran remitidos a la DIPPBA; también los diarios comercia-
les dieron cuenta de ellas por los conflictos que solían suscitarse. 

La prensa visibiliza a las mujeres a través de las fotos que las mues-
tran asistiendo a misa, y también suele destacar la mayoritaria pre-
sencia  femenina en las  multitudes dispersadas  por  la  policía20. Un
panfleto de julio de 1960 de varios centros de acción justicialista de
Avellaneda, incautado por la policía, evidenciaba la presencia femeni-
na al finalizar con la frase ¡COMPAÑERAS/OS NO FALTE! ¡ES UNA
CITA DE HONOR! (destacado en mayúsculas en el original)21. Era
común que quienes encargaran las misas en las iglesias fueran muje-
res, como se vislumbra en un informe policial de julio de 1962, don-
de un comisario se explaya sobre las características de una mujer que
ha solicitado autorización para realizar  una misa,  diciendo:  “dicha
persona merece buen concepto dentro del ámbito social de Trenque
Lauquen”22. El pedido de información sobre la estima que se tenía de
una persona en un determinado ámbito local fue una constante en
los informes de inteligencia, y la exigencia de solicitar permiso a las
comisarías locales, un intento de la policía por mantener bajo control
esas prácticas y, como han señalado algunos autores sobre la activi-
dad gremial, de lograr una interacción permanente entre los militan-
tes y las comisarías locales (Ghigliani, Salvatori, Bretal, Raimundo y
Venero, 2017). 

En los niveles de base, las ramas femeninas de distintas localidades
adoptaron un rol activo en la organización de los homenajes, y en el
caso de Bahía Blanca, las fuentes dan cuenta de la actuación de una

20 El Día. “Misa por Eva Duarte de Perón”, La Plata, 27 de julio de 1958, p.
5;  El Día.  “Cumpliéronse actos en memoria de Eva Perón”, La Plata, 27
de julio de 1961, p. 6. DIPPBA. Mesa de Referencia. Legajo Nº 10078. En
Resistencia peronista y plan CONINTES… (Informe de un comisario de La
Plata. 26 de julio de 1960)

21 DIPPBA. Mesa de Referencia. Legajo Nº 10078. En Resistencia peronista y
plan  CONINTES  (1956-1975),  Colección  N°13  del  Área  Centro  de
Documentación y Archivo, Comisión Provincial por la Memoria, La Plata
(Folleto de la Junta Electoral del Partido Justicialista de Avellaneda)

22 DIPPBA. Mesa de Referencia. Legajo Nº 10078. En Resistencia peronista y
plan CONINTES…  (Informe del comisario de Trenque Lauquen, 26 de
julio de 1962). 
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organización autodenominada “Misioneras de Eva Perón”23. También
era común que las mujeres hicieran uso de la palabra en los actos que
tenían lugar en la vía pública24, o que adquirieran un rol protagónico
en las acciones que se llevaban a cabo dentro de las iglesias, porque
en varias oportunidades las misas se salían del control de la autoridad
eclesiástica y los y las asistentes terminaban realizando acciones que
atentaban contra el protocolo ceremonial que implican esos eventos25.
Además, los espacios de las iglesias solían convertirse en trincheras
para evitar la represión policial, ya que la policía no podía actuar en
su interior26. Los conflictos que se suscitaron en los atrios de las igle-
sias donde las y los manifestantes se reunían para hacer los tradicio-
nales recorridos por las calles de las ciudades, no fueron pocos; tam-
poco aquellos que se entablaron entre peronistas y antiperonistas o
entre los primeros y los curas encargados de oficiar las misas, usual-
mente porque estos últimos no mencionaban a Evita en el momento
de nombrar a los difuntos27. 

No voy a detenerme aquí en detalles sobre esas prácticas que ya he
abordado de manera minuciosa en otro trabajo (Gorza, 2016), pero sí
me interesa resaltar lo que las fuentes nos dicen sobre la actuación
policial y la relación entre las resistentes y las fuerzas del orden. Los
actos en memoria de Eva Perón estuvieron estrictamente prohibidos
durante  el  gobierno  de  la  Revolución  Libertadora.  Pese  a  ello,
muchas  personas  se  las  ingeniaron  para  realizar  algún  tipo  de

23 DIPPBA. Mesa de Referencia. Legajo Nº 10078. En Resistencia peronista y
plan CONINTES… (Informes del 8 de mayo de 1961 y del 26 de julio de
1963)

24 La  Razón.  “Hubo  anoche  ligeros  incidentes  en  el  centro  y  en
Constitución”, 27 de julio de 1960, p. 10; La Razón, “Un aniversario se ha
recordado con misas y distintas reuniones”, 27 de julio de 1961, p. 4; La
Razón. “Peronismo”, 25 de julio de 1962, p. 10.

25 El Día (1959b), “Han evocado a la Sra. Eva Duarte de Perón”, La Plata,
27 de julio.La Nación (1959), “Hubo desorden durante una misa”, Buenos
Aires, 8 de mayo, p. 8.

26 La Nación (1959), “Hubo desorden durante una misa”, Buenos Aires, 8 de
mayo, p. 8.

27 Legajo  Nº  10078. Informes  7  de  mayo  y  26  de  julio  de  1960.  Mesa
Referencia.  DIPPBA;  La  Nación (1960),  “Sobre  una  misa  en  Santo
Domingo”, Buenos Aires, p. 3
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manifestación. Con el ascenso de Frondizi, se abrieron posibilidades
de  expresar  públicamente  la  identidad  peronista;  sin  embargo,  el
marco jurídico que encuadró las prácticas en cuestión fue ambiguo y
generó distintas reacciones de las fuerzas policiales. En julio de 1958,
la Policía Federal prohibió los actos públicos durante la semana en
que  se  cumplía  el  aniversario  de  la  muerte  de  Evita,  pero  un
comunicado  del  ministerio  del  Interior  hacía  saber  que  esa
disposición no era de orden nacional y dejaba librado a los gobiernos
provinciales la posibilidad de actuar como lo creyeran conveniente28.
En esa oportunidad hubo represión en algunos sitios, mientras que
en otros, los actos pudieron ser realizados29. 

Durante el gobierno de facto de José María Guido se reforzaron las
prohibiciones. En julio de 1962 una circular instruía a los comisarios
locales  sobre  la  aplicabilidad  del  decreto  217  que  prohibía  las
actividades de los partidos Peronista, Justicialista y Unión Popular en
el  territorio  de  la  provincia  de  Buenos  Aires,  y  de  cualquier
organización  que  “en  forma  expresa  o  encubierta  sostuviera  su
misma  prédica  o  usara  sus  símbolos  o  emblemas”.  Dicha  circular
diferenciaba entre las ceremonias realizadas en las iglesias y en la vía
pública. Estas últimas se consideraban actividad partidaria y política y
les cabía la aplicación del decreto30. En los documentos de la DIPPBA
se denuncia a los comisarios de las localidades de Zárate, Necochea y
Mar del Plata,  por no acatar  la  orden y permitir la  realización de
homenajes31. Al mismo tiempo, el 24 de julio había vuelto a entrar en
vigencia  el  decreto  4161  (Scoufalos,  2007).  Esta  medida  se
implementaba  dos  días  antes  de  cumplirse  los  diez  años  del
aniversario  de la  muerte  de Eva.  Entre  algunos  agentes  policiales
hubo  incertidumbre  respecto  de  cómo  proceder,  y  ello  se  hizo
evidente en mayo del año siguiente cuando un inspector de la policía

28 El Día. “Recordárase hoy a la Señora Eva Perón”, 26 de julio de 1958, p.
11. 

29 La Nación. “En varias zonas de la ciudad hubo agitación”, 27 de julio de
1958, p. 11.

30 DIPPBA. Mesa de Referencia. Legajo Nº 10078. En Resistencia peronista y
plan CONINTES… (Informe del 3 de julio de 1962).

31 DIPPBA. Mesa de Referencia. Legajo Nº 10078. En Resistencia peronista y
plan CONINTES… (Informe del 27 de julio de 1962).
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consultaba a un superior sobre cómo actuar frente a la convocatoria a
una misa y la colocación de una ofrenda floral en el cementerio de
Bahía Blanca por parte del Centro de Acción Social Misioneras de
Eva Perón. La respuesta fue la siguiente: la misa era de incumbencia
de la iglesia; fuera de ella los actos no estaban permitidos, a menos
que se colocaran ofrendas en el cementerio, de manera individual, a
la  vez  que  estaba  prohibido  el  uso  de  la  palabra32. Durante  el
gobierno de Illia, el decreto 4161 fue derogado; aun así y al igual que
durante el gobierno de Frondizi, los actos no siempre se realizaron
con  normalidad  y  se  dieron  instancias  de  represión  y  control
policial33. 

Como  en  las  prácticas  analizadas  en  los  apartados  anteriores,  los
documentos  de  la  DIPPBA  brindan  información  incompleta  y
discontinua. El cruce con las crónicas periodísticas, que proporcionan
información sobre los homenajes a Eva Perón durante la etapa del
gobierno peronista, ofreció un marco de inteligibilidad para dichas
intervenciones. Las mismas prácticas que se implementaron en esos
años,  atravesadas  por  los  mismos  rituales  y  recorridos,  fueron
repetidas año tras año en el nuevo contexto que se abrió tras el golpe
de Estado de 1955; sólo que convertidas en prácticas clandestinas.
Nos hablan de las maneras específicas en que las mujeres se apropian
del poder. Como expresa Arlette Farge (1991:34) sobre los problemas
del trabajo de archivo cuando se intenta reconstruir la historia de las
mujeres  “…  si  existe  alguna  ‘realidad’  en  este  caso,  es  la  de  la
pluralidad  de  las  maneras  de  actuar,  en  las  que  el  desorden  es
solamente aparente. Entonces se descubren pacientemente conductas
femeninas razonadas, pactando o no con otras conductas, masculinas,
y cuyo razonamiento se apoya, entre otras cosas, en ciertas formas de

32 DIPPBA. Mesa de Referencia. Legajo Nº 10078. En Resistencia peronista y
plan CONINTES… (Informe del 6 mayo de 1963)

33 La Razón (1963), “Se rezaron misas por la extinta esposa del mandatario
depuesto”,  Buenos  Aires,  27  de  julio,  p.  9;  El  Día  (1964),  “Hubo
incidentes después de la misa a la señora de Perón”, La Plata, 27 de julio.
La  Nación  (1964),  “Al  finalizar  un  acto  prodújose  una  incidencia”,
Buenos Aires, 27 de julio. La Nación (1965), “Homenaje”, Buenos Aires,
8 de mayo, p.8. La Nación (1966), “En sufragio de Eva Perón rezaron
misas”, Buenos Aires, 27 de julio.
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apropiación del poder.” La tenacidad de las mujeres por revivir esas
prácticas  en  un contexto  adverso  hizo  que  se  volcaran  al  espacio
público,  que se  enfrentaran a  las  fuerzas  policiales  y  que,  incluso,
desafiaran a las autoridades religiosas en su propio espacio, en tanto
sus propuestas de misas y homenajes en cementerios tenían mucho
de eclecticismo y poco de ortodoxia; a la vez, no se trataba de misas
ni  procesiones  comunes  sino  organizadas  en  torno  a  una  figura
controversial  como  era  la  de  Eva  Perón,  cuyo  nombre  estaba
prohibido. También nos hablan de las fisuras en el control policial y
en el marco jurídico;  fisuras  aprovechadas por las  y los  militantes
para expresar públicamente su identidad peronista. 

LA RESISTENCIA ARMADA

Finalmente, las fuentes de la DIPPBA dan cuenta de un tercer tipo
de intervenciones ensayadas durante la  resistencia peronista y que
involucraron  a  las  mujeres:  las  que  implicaron  la  realización  de
acciones  armadas.  A  diferencia  de  las  prácticas  analizadas  en  los
apartados  anteriores,  que  incluyeron  a  grupos  numerosos  de
mujeres, aquí la participación fue limitada en términos numéricos y
estuvieron en minoría respecto de los varones. 

En general, la bibliografía señala que durante los primeros años de la
resistencia peronista el uso de la violencia no fue extensivo ni tuvo
gran envergadura, y que las bombas que predominaron fueron de fa-
bricación casera y de poco alcance (Salas, 2006a; James, 2010). Sin
embargo, hacia fines de la década de 1950, en el marco de la ruptura
del  peronismo  con  Frondizi,  hubo  una  proliferación  de  huelgas,
atentados y una intensa movilización popular; en ese contexto se pro-
dujo un mayor involucramiento de los comandos -estructuras de base
creadas para realizar acciones clandestinas- en el desarrollo de accio-
nes armadas que requerían organización y profesionalismo. Los me-
canismos de detonación se perfeccionaron y se creó un circuito de
provisión de insumos para la fabricación de explosivos entre Buenos
Aires y las provincias (James, 2010). También se produjeron los pri-
meros intentos  de guerrilla  rural  (Raimundo,  1998;  Salas,  2006b).
Resulta difícil, a través de los relatos orales, recuperar la participa-
ción femenina en ese tipo de intervenciones. No reflexionaré aquí so-
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bre esas problemáticas, ya que han sido abordadas en un trabajo pre-
vio (Gorza, 2018), pero sí me interesa mostrar cómo los documentos
producidos por los aparatos represivos ofrecen información al res-
pecto; no sólo los de la DIPPBA resultan pertinentes sino también las
sentencias producidas por los tribunales de guerra en el marco del
plan CONINTES, disponibles en el archivo del Consejo Supremo de
las Fuerzas Armadas (CONSUFA). 

El 25 de mayo de 1960 se produjeron varios hechos relacionados en
la provincia de Mendoza: la voladura de parte de un puente, la ex-
plosión de una bomba en un hotel que funcionaba como sede de una
empresa petrolífera norteamericana y de otra en la casa del general
Cecilio Lavayrú en la capital mendocina. No hubo víctimas en ningún
caso. Estos hechos estuvieron a cargo de una célula clandestina que
unos meses antes había robado explosivos de una mina y una antena
de radio en la misma provincia, y había volado un busto de Justo José
de Urquiza en la ciudad de Mendoza34. En esos hechos tuvo partici-
pación una mujer, esposa de un militar retirado que estaba a cargo
de la banda. Ella había actuado como correo, transportando corres-
pondencia,  directivas  para  el  voto  en  blanco  en  las  elecciones  de
1960, planes para un movimiento “subversivo”, propaganda peronis-
ta y armas; había colaborado en la salida del país de activistas, y había
participado del robo a la antena de radio35. Los integrantes de esa cé-
lula fueron detenidos y juzgados por los tribunales de guerra. Otros
grupos y personas se sumaron: uno había colaborado con ellos en el
transporte y resguardo de explosivos; aquí también participaba una
mujer36. En el mismo contexto, una joven de 23 años, miembro de la
Juventud Peronista de Mendoza e hija de una ex legisladora peronis-
ta, fue detenida en las inmediaciones del local de ATSA (Asociación
de  Trabajadores  de  la  Sanidad  Argentina)  en  Mendoza  al  buscar
unos panfletos cuyo título rezaba “Ahí van desfilando los uniformes
vacíos de la patria”, que se preveía arrojar el día 25 de mayo durante

34 Para una mayor descripción de estos hechos puede consultarse el trabajo
de Yamile Álvarez (2014).

35 Libro  115.  1960  Bis.  Exp.  N°  21.  Folio  125.  Archivo  Histórico  de  la
Justicia Militar (AHJM) Sentencias. Inventario. CONSUFA. AGN.

36 Libro  117.  1961  Tomo  1.  Exp.  N°  3.  Folio  14,  AHJM.  Sentencias.
Inventario. CONSUFA. AGN.
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el desfile militar. Se la acusaba de participar en la redacción de un
boletín llamado El Guerrillero, de haber propuesto en una reunión de
la CGT tirar monedas al paso de las tropas en el desfile y de estar vin-
culada con el grupo anterior37. 

El 27 de mayo de 1960 fueron colocadas dos bombas en la casa del
general Juan Alberto Lagalaye en la localidad bonaerense de Olivos.
Sólo hubo daños materiales. En esta acción participaron tres mujeres,
que se desempeñaron como correo, en funciones de transporte, inte-
ligencia, en el alojamiento de los activistas que colocaron la bomba, y
en la asistencia sanitaria a los mismos. Una de ellas, la esposa del ca-
becilla de la banda, había concertado reuniones en su casa para facili-
tar contactos e intercambio de explosivos. El expediente del que se
extrajo esta información remite, asimismo, a una cuarta mujer, inte-
grante de las  estructuras de conducción del  PJ de la  provincia de
Buenos Aires, que participaba junto con su esposo, pero como estaba
prófuga,  desconocemos  su  actividad  y  vinculación  con  la  banda38.
También en ese contexto fue detenido un grupo de personas resi-
dentes en Tartagal -entre ellas una mujer-, que en 1960 trasladaron y
alojaron en sus domicilios a tres guerrilleros del área de Tucumán,
entre los cuales también había una mujer39. Las sentencias que brin-
dan esta información, disponibles en los documentos del CONSUFA,
tienden  a  establecer  vinculaciones  entre  personas  y  grupos,  pero,
como hemos advertido en páginas anteriores, debemos ser cuidado-
sos respecto de la tendencia a exagerar los contactos y concebir las ac-
ciones como producto de un plan orquestado desde el exterior por la
alta dirigencia peronista. 

Hechos similares que contaron con presencia femenina también se
constatan en las fuentes de la DIPPBA. En el aniversario de la Revo-
lución de Mayo en 1960 la policía detuvo a dos activistas cuando colo-
caban una bomba en el Cabildo de Buenos Aires y a una mujer de 35

37 Libro  115.  1960  Bis.  Exp.  N°  23.  Folio  142.  AHJM.  Sentencias.
Inventario. CONSUFA. AGN.

38 Libro  115.  1960  Bis.  Exp.  N°  19.  Folio  111.  AHJM.  Sentencias.
Inventario. CONSUFA. AGN.

39 Libro  115.  1960  Bis.  Exp.  N°  20.  Folio  118.  AHJM.  Sentencias.
Inventario. CONSUFA. AGN.
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años, obrera textil y pareja de uno de los activistas, a quien se acusaba
de haber entregado un paquete a otra de las personas implicadas40.
En ese contexto, en Villa Lugano, se allanó una fiambrería que actua-
ba como fachada de un depósito de explosivos, donde además, se en-
contró propaganda peronista. Entre otras personas, se detuvo a una
mujer de 28 años, también pareja de uno de los integrantes del gru-
po vinculado a los hechos del Cabildo, a quien se acusaba de partici-
par en el traslado de explosivos al interior del país. Se los acusaba de
estar relacionados con los Uturuncos41. En junio de 1961, fue deteni-
da otra célula cuya labor era la realización de robos para ayudar a los
familiares de los presos CONINTES y para la fabricación de armas
enviadas al depósito antes señalado. Como integrante se menciona a
una militante de la Juventud Peronista, vinculada al sindicato de la
carne de Avellaneda, en cuyas inmediaciones había sido detenida42.
Un expediente de fecha posterior da cuenta de su carácter de prófu-
ga tras haber cumplido una condena en la cárcel de Olmos y de que
tenía antecedentes en la provincia de Buenos Aires por robos reitera-
dos, asociación ilícita, falsificación de documentos e infracción al artí-
culo 7º de la ley 15.923, que contemplaba las actividades “terroris-
tas”. El robo como actividad de las células clandestinas había sido dis-
cutida en una reunión en Montevideo en la que había participado. El
informe de la DIPPBA dice que no descuidaba su participación en el
plano gremial y político, habiendo intervenido activamente en las úl-
timas elecciones en el sindicato de la carne y que militaba junto a su
pareja, un dirigente de la JP43. Ese expediente, surgido de las investi-
gaciones que se realizaron a raíz de los tiroteos que se produjeron en
una fábrica de baterías para automóviles y depósito de madera en Ca-
pital Federal en julio de 1962, da cuenta del accionar de una recono-
cida dirigente peronista que reclutaba activistas para recibir entrena-

40 DIPPBA. Mesa DS. Carpeta Bélico Legajo N° 53. En Resistencia peronista y
plan CONINTES…

41 DIPPBA. Mesa DS. Carpeta Bélico. Legajo N° 58. En Resistencia peronista y
plan CONINTES…

42 DIPPBA. Mesa DS. Carpeta Bélico Legajo N° 71. En Resistencia peronista y
plan CONINTES…

43 DIPPBA. Mesa DS. Carpeta Daños. Legajo N° 100. En Resistencia peronista
y plan CONINTES…
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miento militar en Cuba y de dos mujeres que dirigían células en la
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

El último de los expedientes consultados trata sobre una explosión
accidental  ocurrida  en  un  departamento  de  Capital  Federal  a
mediados de 1964 en el que funcionaba un depósito de explosivos.
La explosión causó el derrumbe de parte del edificio y varios muertos
y heridos. Algunos de los integrantes de la banda murieron y uno de
ellos,  una mujer de 24 años que estaba en pareja con otro de los
miembros, logró escapar, aunque un tiempo después sería apresada
en Castelar. Había actuado entregando armas, usando como nexo a
otra mujer de 21 años. De los informes se desprende una filiación no
muy clara  entre  estas  mujeres  y  el  Sindicato  de Trabajadores  del
Estado  (ATE)  de  La  Plata44. La  filiación  política  de  los  sujetos
implicados  en  estos  casos  se  conoce,  en  parte,  porque  en  los
allanamientos  se  secuestró  material  de  propaganda  peronista  y
porque  los  nombres  de  algunas  de  las  personas  implicadas  son
reconocidos como pertenecientes a esa corriente política.

Una vez más, los expedientes muestran un panorama heterogéneo,
confuso e incompleto, pero pueden extraerse algunas conclusiones.
Los límites de los grupos eran porosos; sin embargo, en cada célula
descubierta se advierte que las mujeres estaban en notoria minoría
numérica  respecto  de  los  varones  y  aunque  mostraban  diferentes
grados de compromiso y responsabilidad, los cabecillas de las células
eran  varones  y  también  lo  eran  quienes  ejercían  las  acciones
principales  de  los  operativos,  que  casi  siempre  consistían  en  la
colocación de un explosivo. Como señala Sharp (2011), las personas
participan en los  procesos  de resistencia  a  partir  de lo  que saben
hacer, y ese conocimiento deriva de las  experiencias  socializadoras
previas (Lahire,  2004).  Por lo general,  las  mujeres no suelen estar
socializadas en prácticas asociadas al uso de la violencia, sobre todo a
mediados del siglo XX, época en que los discursos que les adjudican
un carácter pacífico conservaban una fuerza considerable. Hubo que
esperar a la  década de 1970 para que las  mujeres se lanzaran de
manera extensiva a la lucha armada, y aun en ese tiempo estuvieron

44 DIPPBA. Mesa DS. Carpeta Bélico Legajo N° 159. En Resistencia peronista
y plan CONINTES…
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en minoría respecto de los varones. En los años cincuenta y en los
primeros sesenta, tampoco los varones se lanzaron masivamente a ese
tipo de prácticas como parte de la resistencia peronista; se trató de
grupos aislados. Ahora bien, quienes sí lo hicieron aprovecharon sus
conocimientos  previos,  ya  sea  porque  eran  policías  o  militares
retirados,  y  es  probable  que  algunos  hayan  aprovechado  los
conocimientos  adquiridos  en  el  servicio  militar,  obligatorio  por
aquellos  años.  A  la  vez,  como  han  señalado  algunos  autores,  se
produjo una transmisión de conocimientos de carácter generacional
desde  viejos  militantes  anarquistas,  comunistas,  trotskistas,  ex
combatientes  republicanos  de  la  Guerra  Civil  Española,  dirigentes
peronistas,  miembros de la  Alianza Libertadora Nacionalista,  hacia
los militantes jóvenes que integraban los comandos de la resistencia
(Schneider,  2006)  y  la  influencia  de  militares  de  tendencia
nacionalista (Melon Pirro, 1993). Esto nos habla del lugar del género
en  la  transmisión  de  conocimiento,  que  excluye  a  las  mujeres  de
determinados espacios y del ejercicio de ciertas prácticas. Hubo sin
embargo mujeres que lograron sortear esas limitaciones. La mayoría
de las mencionadas en las fuentes no ocupaban lugares de dirección
en las células ni tampoco armaban o colocaban los explosivos, pero se
involucraron en acciones que implicaban el contacto con los mismos y
la  exposición  a  situaciones  de  riesgo,  por  la  posibilidad,  siempre
latente,  de  operaciones  mal  calculadas  o  por  el  peligro  de  ser
reprimidas.  Como sostiene Hélène Eck (2000):  “[…] la  Resistencia
impone  a  todos  la  misma  prudencia,  el  mismo  valor  y  la  misma
sangre fría, sea cual sea el rango y la función que se desempeña en el
grupo, pues a menudo el enemigo ignora de qué se trata, y se vale de
los interrogatorios para averiguarlo […]” (p. 276). Durante el período
bajo estudio, las mujeres eran recién llegadas a la política partidaria.
El  ejercicio  de la  política por vías  institucionales  todavía  generaba
escozor  en  gran  parte  de  la  opinión  pública45, por  lo  que  su
participación en acciones clandestinas  que implicaban el  uso de la

45 Adriana Valobra (2013) señala que en el Seminario Nacional de Participa-
ción de la Mujer en la Vida Pública en el que participaron mujeres de dis-
tintas ideologías políticas, celebrado en Buenos Aires en 1960, se discutió
la posibilidad de limitar el voto femenino, lo que indica que no se lo con-
sideraba indiscutible.
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violencia adquirió un carácter sumamente disruptivo en términos de
género.

CONCLUSIONES

Dilucidar  las  prácticas  de  las  mujeres  que  participaron  de  la
resistencia peronista durante las décadas de 1950 y 1960 es una tarea
atravesada por la dificultad de hallar sus huellas en las fuentes; sobre
todo las de aquellas pertenecientes a los sectores populares que no
dejaron  testimonios  escritos  y  las  de  quienes  se  involucraron  en
acciones armadas. En este capítulo procuramos demostrar cómo las
fuentes de la represión, en particular las de la DIPPBA y CONSUFA,
ofrecen  información  para  reconstruir  algunas  de  las  prácticas
desarrolladas  por  las  mujeres.  Su  carácter  clandestino  o
semiclandestino es  lo  que  hizo posible  que las  fuerzas  policiales  o
militares las observaran y/o reprimieran. Se desarrollaron prácticas
que  estaban  estrictamente  prohibidas  y  que  fueron  duramente
reprimidas,  como  aquellas  analizadas  en  el  último  apartado,  que
desafiaban el  monopolio  estatal  del  uso de  la  violencia.  Al  mismo
tiempo, hubo otras que encontraron posibilidades de expresión en
un contexto político  cambiante,  inestable  y con un marco jurídico
ambiguo y poco claro, inclusive, para quienes tenían que aplicar el
control.  Esas  ambigüedades invitaban permanentemente  a desafiar
los límites de lo que estaba permitido. Gran parte de la información
proviene de dos instancias: por un lado, la represión, y por otro, los
mecanismos  de  control  ejercidos  permanentemente  por  la  propia
autoridad policial por medio de los informes de inteligencia de los
agentes de la DIPPBA, los remitidos por los comisarios locales a la
DIPPBA,  los  pedidos de autorización a  las  comisarías  locales  para
realizar actos y las fichas de los centros de acción justicialista. En este
último caso se combinan ambos momentos, porque las fichas de los
centros  de  acción  justicialista  a  las  que  he  accedido  fueron
confeccionadas  en  1959,  cuando  se  inició  el  proceso  de
reorganización partidaria, pero las hallé en legajos de 1966, cuando
fueron clausuradas por el gobierno de Onganía a poco de producirse
el golpe de Estado de la Revolución Argentina.
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La información que ofrecen estos documentos es fragmentada y dis-
continua. La triangulación con otro tipo de fuentes me ha permitido
otorgarles un marco de inteligibilidad. Por ejemplo, las crónicas pe-
riodísticas de los diarios de gran tirada brindan información sobre los
homenajes que se llevaban a cabo en memoria de Eva Perón, antes y
después del golpe de Estado de 1955. Permiten reconstruir un pa-
trón de esas prácticas, que se repitieron año tras año en ambos con-
textos, pero que tras el golpe adquirieron un carácter contestatario y
por lo tanto, factible de ser reprimido. A la vez, las fuentes orales me
han permitido resignificar las intervenciones de las mujeres en los lu-
gares de trabajo, mientras que en otros casos ocurre lo contrario, las
fuentes de la represión vienen a completar lo que fuentes orales ca-
llan, como sucede con las prácticas que implicaban el uso de la violen-
cia. 

El carácter de lo prohibido era amplio y se ha convertido en una
puerta de entrada para recuperar la agencia femenina en una multi-
plicidad de espacios. Las fuentes de la represión evidencian diferen-
tes formas de apropiación y ejercicio de la política por parte de las
mujeres  y  ciertas  transgresiones  a  los  roles  de  género  prescriptos
para ellas a mediados del siglo XX. Algunas intentaron el ejercicio de
la política en las unidades básicas, esto es la política partidaria, apro-
vechando las posibilidades –limitadas e intermitentes- que permitía el
sistema político. Si bien reactualizaron la vieja práctica de desarrollar
tareas asistenciales, lo que se ve en una apropiación del discurso pe-
ronista oficial que asociaba el ejercicio femenino de la política a ese
tipo de tareas, ello no implicó que no disputaran espacios de poder.
Al mismo tiempo, aunque las mujeres no articularon un discurso en
términos de género, los poderes a los que se enfrentaron estaban en-
carnados por varones: la patronal, contra la que disputaron su dere-
cho a huelga y buscaron estrategias para encontrarse y organizarse;
los curas, en cuyas iglesias ensayaron formas poco ortodoxas de los ri-
tuales del catolicismo; los policías y militares, a los que desafiaron so-
bre las prohibiciones impuestas siempre que pudieron, desde accio-
nes sumamente arriesgadas y comprometidas que disputaban el mo-
nopolio de la  violencia legal  adjudicado a esas fuerzas,  hasta actos
simples pero con alto contenido simbólico. Poner una ofrenda floral
en un lugar de la vía pública para marcar la presencia de Eva Perón,
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cuyo nombre e imagen estaban prohibidos, o repartir un volante que
atentaba contra la imagen autoconstruida por las fuerzas armadas de
representantes de la “patria”, constituyen actos de ese tipo, que ade-
más podían ser duramente reprimidos46. De diferentes maneras, esas
mujeres con sus actos desafiaron los roles de género que las ubicaban
en lugares pasivos, pacíficos y sumisos. El hecho de que lleguemos a
ellas por medio de las fuentes de la represión convierte sus acciones
en actos de rebeldía; si están ahí es porque estaban desafiando el or-
den anhelado por las fuerzas de vigilancia. Como historiadoras e his-
toriadores debemos restituir esas prácticas y su poder disruptivo en
su contexto de producción. De esta manera, las fuentes de la repre-
sión se convierten en un material de suma riqueza para visibilizar a
las mujeres en la historia de la resistencia peronista,  pero también
para visibilizar a las mujeres de la resistencia peronista de los años
cincuenta y sesenta en los estudios de historia reciente. 
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A paixão como política: as lutas femininas no
Brasil após o golpe civil-militar de 1964
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APRESENTAÇÃO

Este texto aborda, de forma suscinta, uma parte da trajetória de luta
de  mulheres  brasileiras,  entre  os  anos  de  1968  e  1969,  contra  a
ditadura civil-militar que se instalou após o golpe de 1964. Após fazer
uma breve apresentação de trabalhos que tratam de sua participação
na  luta  armada,  apresento  a  história  de  quatro  mulheres  que  se
envolveram em ações que tiveram pouca visibilidade histórica,  mas
que foram fundamentais para combater o autoritarismo e a violência
do  regime.  Sônia,  Amira,  Abigail  e  Iracema  eram  parentes  de
operários que lideraram uma greve na cidade de Osasco, no ano de
1968, e que foi fortemente reprimida. Este evento transformou suas
vidas,  com a prisão de seus entes  queridos,  e as jogou no mundo
político  onde  tiveram  que  se  recriar  e  inventar  formas  de
enfrentamento e sobrevivência.

Aqui  pretendo  enfatizar  a  necessidade  de  publicizar  histórias
invisibilizadas  como  a  dessas  mulheres  que,  embora  não  tenham
pegado  em  armas  ou  se  envolvido  diretamente  em  movimentos
sociais na década de 1960, foram impactadas pela ditadura e agiram
de forma persistente na formação de “grupos de consciência” entre
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seus  amigos  e  vizinhos  e  no  fornecimento  de  suporte  físico  e
emocional aos perseguidos políticos. Com gestos quase imperceptíveis
e  não  registrados,  elas  foram  responsáveis  por  guardarem armas,
visitarem  os  detidos,  mediarem  informações,  esconderem  pessoas,
fazerem reuniões,  entre  tantas  outras  atitudes  que  exigiram delas
coragem.  Foram  elas,  que  na  década  de  1970,  criaram  e  se
envolveram  diretamente  nas  lutas  contra  a  carestia  e  a  fome  e,
fortemente,  no movimento pela  anistia  política,  indo para  as  ruas
exigir a libertação de presos e a volta dos exilados. 

UMA BREVE HISTÓRIA DE MULHERES CONTADAS POR MULHERES: A 
LUTA ARMADA NO FEMININO

No Brasil, nos últimos anos, o número de pesquisas realizadas sobre
mulheres e por mulheres, em relação às suas ações contra a ditadura
civil-militar  (1964-84),  tem  crescido,  como  fruto  de  leituras
feministas, comprometidas em desconstruir a ideia de uma história
dita  neutra,  na  verdade  posicionada  politicamente.  Os  registros
históricos sobre as lutas políticas e os movimentos sociais, logo após o
golpe  contra  o  presidente  João  Goulart  em  1964,  pouco  deram
visibilidade  às  mulheres,  muitas  vezes  pelo  fato  de  que  o  espaço
público fosse considerado próprio dos homens, numa visão política
conservadora e machista. Embora as mulheres tenham representado
18% dos militantes  de grupos armados e estivessem presentes  nos
movimentos estudantil,  artístico e sindical, os documentos oficiais e
mesmo a história de resistência pouco lhes deu visibilidade. 

Trabalhos como de Albertina Oliveira (1980), Elizabeth F.X. Ferreira
(1996), Ana Maria Colling (1997), Olívia Rangel Joffily (2005), Maria
Cláudia Badan Ribeiro (2011), Joana Maria Pedro e Cristina Scheibe
Wolff (2007; 2011), Susel Oliveira Rosa (2013) e Carolina Dellamore
Scarpelli  (2019) contribuíram para desconstruir a imagem de certa
passividade política feminina na sociedade brasileira dos anos 1960.
As  autoras  revelaram,  pelo  contrário,  a  história  de  estudantes,
trabalhadoras, intelectuais e donas de casa que foram à luta contra
formas de opressão durante o regime autoritário. Muitas delas foram
presas,  submetidas  à  tortura  e  exiladas;  enfrentaram  agentes  da
repressão  para  defender suas  crenças  políticas,  seu emprego,  seus
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direitos  e  a  busca  de  seus  entes  queridos,  utilizando  de  táticas
organizadas  ou  improvisadas  no  cotidiano,  entre  o  medo  e  suas
utopias. 

Scarpelli tratou das mulheres operárias e sindicalistas que atuaram na
greve de Contagem, no ano de 1968. Seu trabalho tem importante
contribuição na abordagem sobre as memórias no campo da história
do trabalho e revela a trajetória de mulheres que exerceram papel
fundamental na organização e execução da paralisação nas fábricas
mineiras e que tiveram atuação na Ação Popular (AP), organização
criada  em  1962,  no  Partido  Comunista  Brasileiro  (PCB)  e  na
Corrente  Revolucionária  de  Minas  Gerais  (CORRENTE),  que
atuaram como resistência armada à ditadura entre os anos de 1967 e
1969.  Pesquisas  da  importância  do  estudo  de  Scarpelli,  quanto  à
história do trabalho feminino durante o regime autoritário, ainda se
fazem necessárias. 

Quanto às guerrilhas no Brasil, elas se deram com mais intensidade
entre o final da década de 1960 e meados da década de 1970, após o
decreto  do  Ato  Institucional  no.  5  (AI-5),  que  acabava  com  as
garantias de liberdade, entre elas decretando o direito do Estado em
cassar  direitos  políticos  e  suspender  o  Habeas  Corpus. No entanto,
algumas  organizações  já  se  estruturaram  durante  o  governo  do
presidente  João  Goulart  (1961-1964),  como  foi  o  caso  das  Ligas
Camponesas,  o  Partido  Socialista  Brasileiro  (liderado  por  Leonel
Brizola),  o  Partido  Comunista  do  Brasil,  formado  em 1962,  e  os
grupos trotskistas, como o Partido Operário Revolucionário (POR), o
Grupo O., a Organização Revolucionária Marxista-Política Operária
(ORM-Polop)  e  a  Ação  Popular,  de  origem  cristã  e  que,
posteriormente, se tornaria de caráter maoísta.

Nesses  agrupamentos  havia  predomínio  masculino,  mas  muitas
mulheres  estiveram presentes.  Segundo Marcelo  Ridenti  (1990),  a
participação delas na guerrilha corresponderia a 18%, sendo que as
mulheres chegaram a ser 20% na Guerrilha do Araguaia, nos estados
do Pará e Tocantins, entre os anos de 1972 e 1975. Sua atuação não
foi  insignificante,  embora  suas  ações  tenham  sido  diluídas  numa
história  masculina,  viril  e  universalizante,  que  elas  denunciam
quando narram suas histórias. 
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Ana  Maria  Colling  (1997),  que  entrevistou  seis  militantes  da  luta
armada,  procurou  compreender  como  a  repressão  criou,  pelo
discurso,  o  conceito  de  “mulher subversiva”  para  designar as  que
haviam optado pela guerrilha. Seu trabalho mostrou como elas viam
a  si  mesmas  ao  se  engajar  nas  diversas  organizações  clandestinas
existentes no País, no final dos anos 1960 e início dos 1970, e como
sua entrada no espaço político, marcado pela diferença de gênero,
produziu uma série de desvios quanto à cultura conservadora que as
colocava no espaço privado, sob o comando masculino, mesmo entre
os grupos armados. 

Colling  (1997)  analisa  que,  ao  construir  a  imagem  da  mulher
politizada como desvio e perigo, a repressão procurava reafirmar que
o  sexo  feminino  seria  incapaz  das  decisões  políticas  e  não  teria
vontade própria. Deveria ser tutelada pelo homem. Nos registros das
prisões, elas eram sempre apresentadas como esposas, filhas, amantes
e irmãs de homens procurados pela polícia. Dificilmente tinham seu
nome em destaque ou se acreditava que teriam sido tão ousadas. Se
elas estavam no movimento estudantil e, principalmente, nos grupos
armados,  isso  deveria  ser  atribuído  a  questões  de  cooptação
masculina ou por romperem com a moral tradicional.

O  trabalho  de  Olívia  Rangel  Joffily  (2005)  contribuiu  para  o
esclarecimento sobre a tortura e o olhar dos perpetradores sobre a
condição das guerrilheiras. A autora tratou das ações e prisões dessas
militantes  e,  principalmente,  do olhar  e  dos procedimentos  a  elas
dispensados  pelo  torturador.  O fato  de  serem consideradas  como
“sexo frágil” não diminuiu, mas intensificou ainda mais a violência
sobre seus corpos,  para reprimir  a  escolha de terem agido “como
machos”  ao  pegarem  em  armas.  A  condição  de  comunistas  era
associada  à  imoral  socialização  de  mulheres  como  propriedade
coletiva, o que permitiria o desrespeito às que haviam ousado tomar
o espaço público, abandonar desonrosamente o lar – e legitimaria,
portanto, a humilhação e a violação de seus corpos nos porões dos
órgãos de repressão.

Entrar para a luta armada lançou-as para dentro do campo da ação
política,  engajando-se  no  enfrentamento  ao  governo  militar.
Insurgiram-se, de forma consciente ou não, contra os princípios da
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hierarquia de gênero de sua cultura, antecipando-se ao movimento
feminista que só teria força no Brasil em meados dos anos de 1970,
além de reconstruírem sua identidade contra os estigmas criados pela
memória hegemônica do Estado militar.  As  narrativas  de Ferreira
(1996),  Colling  (1997)  e  Joffily  (2005),  assim como  os  relatos  das
mulheres por mim entrevistadas, estiveram repletos de exemplos do
tratamento dispensado pelo regime à figura da guerrilheira: jornais
construíam a imagem da loira dos assaltos – insinuante – das quais a
mais famosa foi Maria Aparecida Costa, militante da ALN; casos de
chantagem envolvendo a  perda de  filhos  e  maridos;  tentativas  de
suicídio,  como  os  casos  de  Inês  Etiene,  membro  da  Vanguarda
Popular  Revolucionária  (VPR)  que  denunciou  Casa  da  Morte  de
Petrópolis,  ou  de  Maria  Auxiliadora,  militante  do  COLINA,  que
acabou com a própria vida no exílio,  em decorrência das sequelas
psicológicas das torturas. Ou ainda o caso de Sônia Maria de Moraes,
cuja morte foi provocada pelas barbaridades perpetradas contra ela
na prisão. 

Além disso, as narrativas das entrevistadas revelaram como, muitas
vezes,  elas  se  viram  divididas  numa  grande  contradição:  como
geradoras “naturais” da vida, precisaram decidir o momento de tirá-
la  no  enfrentamento  armado.  Essa  condição  nova  desconstruiu  os
valores e atributos considerados inatos ao feminino, em oposição ao
masculino,  mostrando como força,  virilidade e  coragem não eram
exclusivas de um segmento social ou de gênero.

Aspecto importante apontado por Colling, além do rompimento com
o imaginário sobre a mulher reservada ao espaço doméstico, é o fato
de  que,  para  serem  aceitas,  algumas  guerrilheiras  continuaram
contribuindo  para  a  desigualdade  de  gênero.  Para  conseguirem
assumir  postos  de  comando  nas  organizações  –  feito  raro  –,  elas
aceitaram  e  assumiram  o  discurso  masculino  de  que  o  lugar  de
comando no mundo político – mesmo nas organizações de esquerda -
seria  reservado  aos  homens  e,  portanto,  passaram  a  atuar  como
figuras desprovidas de “qualidades femininas”.

A  questão  do  consentimento  é  central  no  funcionamento  de  um
sistema de poder, seja social ou sexual, devendo ser objeto de estudo
também  a  dominação  masculina  como  dominação  simbólica,  que
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supõe a adesão das próprias dominadas a categorias e sistemas que
estabelecem a sujeição (COLLING, 1997, p.4). A adesão aos valores
masculinos tornou-se perceptível em práticas e comportamentos das
militantes,  que se destituíram de valores  considerados femininos e
fracos,  igualando-se  aos  guerrilheiros  -  abrindo  mão  de  relações
afetivas ou de filhos, por exemplo – para assumir postos de liderança
quanto a decisões ou ações. A diferença de gênero, nesse caso, não se
apresentou como direito defendido por algumas delas, considerando
que para ser respeitadas por seus companheiros – e até pelos seus
torturadores  –  elas  deveriam  agir  “como  homens”,  mostrando
coragem  e  ousadia,  atributos  considerados  masculinos.  Elas  se
comportaram,  em  certa  medida,  como  sujeitos  assexuados  ou
masculinizados,  apresentando  postura  dura,  séria,  rígida,  numa
atitude paradoxal: romperam com preconceitos com relação ao papel
feminino  na  sociedade,  porém,  mantendo  os  preconceitos
conservadores nos grupos armados.

Por meio de uma coletânea, Joana Maria Pedro, Cristina S. Wolff e
Ana Maria Veiga (2011), procuraram promover o conhecimento e a
reflexão sobre as diversas formas de resistência feminina contra as
ditaduras do Cone Sul, passando não apenas pela luta armada, mas
por ações em igrejas, escolas, em produções artísticas, nas lutas no
campo e em prol da Anistia, ampliando ainda mais o olhar múltiplo
sobre  a  história.  Embora  tenha  sido  na  década  de  1970  que  as
mulheres tenham ingressado com mais força na militância política,
principalmente fora dos grupos de guerrilha, liderando o processo
de anistia e de luta contra a carestia e a fome, elas já atuavam dentro
dos  sindicatos,  no  movimento  estudantil,  nas  igrejas  organizadas
pelas  Comunidades  Eclesiais  de  Base  (CEBs)  e  dos  sindicatos,  na
década de 1960.

Além das mulheres que pegaram em armas, houve ainda um número
incontável  delas  que  participou de  forma ainda mais  invisível  em
acontecimentos  não  devidamente  explorados  pela  historiografia  e
desconhecidas  da  sociedade  brasileira:  atuaram  dentro  de  casa,
acolhendo  pessoas,  escondendo  armas,  objetos  e  documentos,
levando  mensagens  para  membros  dos  grupos  clandestinos  ou
circulando entre a cadeia e as famílias, como intermediárias.
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Maria  Cláudia  Badan  Ribeiro  (2011)  também  trabalhou  com  a
memória  oral  de  mulheres,  procurando  ouvir  não  apenas  as  que
haviam atuado diretamente, mas agido à margem e na retaguarda da
Ação Libertadora Nacional (ALN), no que ela chamou de “socorro
vermelho”,  oferecendo  casas,  remédios,  informações  e
documentações falsas  aos  membros da organização.  Invisíveis  para
certa  historiografia  que  tratou  da  guerrilha,  elas  eram  recrutadas
majoritariamente  entre  o  movimento estudantil  e  exerciam tarefas
fora da organização, expandindo ideais, tentando ganhar adeptos em
seus  locais  de  trabalho,  preparando  expropriações  de  bancos,
repassando informações. 

Muitas  delas  agiram  clandestinamente,  com  nomes  falsos  ou  sem
serem  conhecidas,  construindo  redes  de  solidariedade  entre
familiares e vizinhos, imperceptíveis aos pesquisadores, à sociedade e
aos  próprios  homens,  seus  companheiros.  Joana  Maria  Pedro  e
Cristina S. Wolff (2011, p.134) chamaram a atenção para os “grupos
de  consciência,  chamados  em  alguns  países  como  grupos  de
reflexão”, protagonizados por donas de casa em suas moradias, nos
sindicatos, nas praças e cafés, em reuniões na Igreja Católica, longe
do  que  se  conhece  como  “militância  ideológica”,  ou  seja,  aquela
ligada aos grupos politizados e partidários. 

O  encontro  entre  o  feminino  e  a  história  oral  no  processo  de
redemocratização revela que o político faz parte do cotidiano e do
privado, rompendo com a suposta divisão binária entre o mundo dos
homens (público) e o mundo das mulheres (subjetivo), promovendo
o questionamento sobre o funcionamento de instâncias consideradas
especialidades femininas: a organização da família, a perpetuação e a
transmissão de valores culturais, os afazeres cotidianos, a emoção e os
laços afetivos. Michelle Perrot já havia chamado a atenção para o fato
de essa fronteira ser superficial e esses espaços se inter-relacionarem,
assim como para as especificidades das práticas femininas:

As mulheres não são passivas nem submissas. A miséria, a opressão, a
dominação, por reais que sejam, não bastam para contar sua história.
Elas estão presentes aqui e além. Elas são diferentes. Elas se afirmam
por outras palavras, outros gestos. Na cidade, na própria fábrica, elas
têm outras  práticas  cotidianas,  formas  concretas  de  resistência  –  à
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hierarquia,  à  disciplina  –  que  derrotam a  racionalidade  do poder,
enxertadas sobre uso próprio do tempo e do espaço. Elas traçam um
caminho que é preciso reencontrar. Uma história outra. Uma outra
história (PERROT, 2005, p.212)

Para ela, se à mulher não coube o poder institucional na maior parte
do processo histórico, seria possível  falar  de seus diversos poderes
cotidianos e familiares e do quanto eles afetariam as relações sociais e
políticas, mesmo quando invisíveis aos olhos da sociedade e de parte
da historiografia.

AS MULHERES DE OSASCO: A GREVE COMO MARCO DE 
TRANSFORMAÇÃO

Na cidade de Osasco, desde o início da década de 1960, as mulheres
participavam  de  espaços  políticos  que  as  faziam  circular  entre  o
privado e o público, mesmo de forma involuntária. Muitas delas eram
esposas, irmãs, filhas e sobrinhas de operários, ou eram estudantes
secundaristas  quando  a  greve  operária  de  1968  foi  planejada  e
articulada,  nos  sindicatos,  nas  igrejas,  nas  escolas  e,  também,  nas
cozinhas de suas casas. Entre elas, pude entrevistar 12, para o meu
Doutorado1 que tratava da memória masculina e feminina daquele
evento e seu impacto sobre suas vidas. Para este texto trago um breve
relato das histórias de Sônia Miranda, Abigail Silva, Amira Ibrahim e
Iracema  dos  Santos,  quatro  donas  de  casa,  na  época,  que  foram
tomadas de surpresa  quando os  tanques do exército  invadiram as
ruas  e  as  fábricas  (Cobrasma,  Cobraseixos,  Santista,  Cimaf,  entre
outras) e souberam da prisão de seus companheiros. Sônia Miranda
era  esposa  de  Joaquim  Miranda,  operário  e  militante  comunista;
Abigail havia se casado com o operário João Joaquim, pertencente à
Frente Nacional do Trabalho (FNT), de origem católica; Amira era
irmã de estudante-operário e guerrilheiro José Ibrahim; Iracema era
irmã do estudante-operário e guerrilheiro Roque Aparecido da Silva

1 O doutorado contou com 21 entrevistas, entre homens e mulheres, acerca
das memórias da greve de 1968, em Osasco, reprimida pela força pública,
com  invasão  de  fábricas,  casas  e  sindicato,  além  de  prisões  (ROVAI,
2014).
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e do jovem João Domingues (assassinado pelos agentes da repressão
sob tortura em 1969).

Elas  fizeram  parte  do  que  Pedro  e  Wolff  (2011)  chamaram  de
“grupos de consciência”, passando a atuar no socorro aos grevistas e,
mais tarde, aos presos que se encontravam nos órgãos de repressão,
em especial o Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), de
São  Paulo.  Se  foi  por  meio  dos  homens  que  conheceram  a  vida
política, a situação de repressão intensa, que gerou a vigilância e a
invasão de suas casas e o medo de perderem seus familiares, as jogou
no mundo político de forma ativa, forçando-as a se reinventarem e a
se  articularem para  salvar  vidas  e  combater  o  autoritarismo.  Elas
passaram a se recriar e a organizar um movimento entre a casa e a
rua, que as fez crescer como mediadoras e negociadoras nas prisões
onde estavam seus entes queridos. 

Iracema e Amira sofreram o impacto da greve quando assistiram os
tanques brucutus invadirem a cidade, no dia 17 de julho de 1968,
para reprimir os operários. Elas tiveram suas casas vigiadas, pois seus
irmãos haviam fugido devido à perseguição. Iracema viu sua casa ser
invadida e saqueada pelos militares, que procuravam por seu irmão
Roque, um dos líderes. Posteriormente, em 1969, ela foi presa junto
de seu marido e irmão, acusada de colaborar com os grevistas e com
os guerrilheiros,  após seu irmão de 18 anos,  João Domingues,  ter
participado  de  uma  ação  da  Vanguarda  Armada  Revolucionária
(VAR-Palmares)  e  ter  sido  detido  em  sua  casa.  Iracema  chegou,
ainda, a carregar dinheiro em um saco, na igreja, para entregar a
Ana Maria Gomes, guerrilheira da VPR, que precisava sair do país.
Amira, junto de sua sobrinha Sandra, passaram a procurar por José
Ibrahim, depois que souberam de sua prisão, junto de Roque, já em
1969,  quando  o  aparelho  político  da  Vanguarda  Popular
Revolucionária  (VPR)  foi  descoberto.  Sônia  Miranda,  na  época,
estava  grávida  e  deu  à  luz  sua  filha,  Denise  Liberdade,
desconhecendo  o  que  acontecia.  Só  soube  na  manhã  posterior  à
greve, quando viu pelos jornais, no hospital, que seu marido estava
foragido. 

Naquele momento começava, para elas, um processo de ação semi-
clandestina,  às  vezes,  como para Abigail  e  Sônia,  que tiveram que
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mudar de  casa  várias  vezes,  morando com amigos  e  parentes;  ou
ainda, de visitas  constantes às delegacias na tentativa de encontrar
informações. Para as entrevistadas a greve e a repressão, em 1968,
tornaram-se  o  marco  fundador  de  sua  experiência  individual  de
transformação, entrelaçada à coletividade. Se até então, elas estavam,
de certa forma, apartadas da política (muitas vezes debatida em suas
cozinhas enquanto faziam comidas aos organizadores da greve), no
momento em que se sentiram abandonadas e ameaçadas, romperam
os limites entre o “mundo de fora” e “o mundo de dentro”. Temendo
pela  vida  de  seus  familiares,  passaram  a  interagir  nos  espaços
públicos, percebendo que suas ações poderiam promover mudanças
no regime que atingia toda a sociedade brasileira.  Sônia,  Abigail e
Iracema juntaram-se  a  Albertina  (também esposa  de  um grevista,
João Cândido) e passaram a participar de reuniões nos sindicatos dos
metalúrgicos e nas igrejas locais, promovendo conversas com outras
mulheres,  além  de  criarem  redes  de  ajuda.  Elas  participavam,
também, da Ação Operária Católica e apontaram a Igreja popular
como  uma  das  responsáveis  pelo  desenvolvimento  de  uma
consciência  mais  “humana”.  Os  padres-operários,  Rafael  e  Pierre
Wauthier – este último preso e deportado depois de ser acusado de
liderar a greve – foram menções constantes por terem dado apoio às
famílias quando se iniciaram as prisões.

O  exercício  de  resistência  não  se  limitou  à  geografia  do  privado,
mostrando  o  que  Michele  Perrot  (2005)  havia  afirmado  sobre  a
inexistência  de  fronteiras  entre  público  e  privado  na  existência
feminina. As mulheres avançaram astuciosamente, movidas pelo afeto
que se misturou às bandeiras políticas, mostrando novas formas de
organização,  de  forma  mais  espontânea  e  não  necessariamente
articulada. Elizabeth Jelin (2001), ao pensar as mulheres que agiram
de forma semelhante na Argentina, nomeou esta forma de agir como
a lógica do afeto. Abigail narrou sobre a importância dos encontros
que as encorajava num momento de solidão e opressão:

Tinha muita reunião de noite, eles marcavam no horário que todo
mundo podia participar.  E a gente se reunia mais  pra conversar e
apoiar.  O apoio da gente era estar junto, e lutar junto. Nas piores
coisas que aconteceram, a gente estava sempre junto. A gente sabia
que eles iriam na casa daqueles que estavam mais comprometidos com
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o movimento e eles perseguiram muito as famílias! Muitas famílias... A
do  Zequinha  Barreto,  que  morreu...  Também  a  gente  conheceu
bastante  ele...  A  gente  sabia  que  havia  pessoas  que  eram  mais
perseguidas, igual o meu marido João foi. (Abigail Silva)

Abigail  faz  referência  ao  operário  José  Campos  Barreto,  que  foi
preso,  torturado  e,  em 1971,  foi  assassinado  junto  com o  capitão
Carlos  Lamarca,  líder  da  Vanguarda  Popular  Revolucionária.  A
família dele, que morava no estado da Bahia, em 1968 desconhecia o
envolvimento  do  jovem  estudante-operário,  mas  teve  sua  casa
invadida pelas  forças  militares,  à  sua procura,  quando seu pai  foi
preso e seu irmão assassinado, além de acusarem e perseguirem sua
irmã, Maria Dolores, de apenas 13 anos, como amante de Lamarca.
O terror, uma das estratégias da ditadura, se expandiu por todas as
famílias  dos  operários  e/ou  guerrilheiros  e,  também,  por  toda  a
sociedade brasileira que passou a viver sob a ameaça do AI-5 e da Lei
de Segurança Nacional.

Se  no  início  das  entrevistas,  algumas  colaboradoras  pareciam
corresponder  à  aceitação  da  condição  de  submissão  e  ignorância,
enquanto  aos  homens  caberiam coragem e  heroísmo,  a  força  das
palavras as transformaram. Mantidas sob a influência de seus pais ou
maridos,  reconheceram  que  o  contato  delas  com  o  mundo
circundante, sobre o qual pouco ou nada entendiam, deveu-se em
grande parte a eles. No entanto, se atribuíram a eles a oportunidade
das primeiras impressões quanto ao movimento estudantil e operário,
foram elas  que  desenvolveram a  aprendizagem pela  observação  e
inventaram os mecanismos que lhes permitiram subverter a estrutura
vigilante  e  autoritária.  Seus  companheiros  também  encontraram
nelas o equilíbrio e a sanidade na família, a mediação nas prisões e
delegacias, “entrando pela porta dos fundos”, como afirmou Iracema.

Amira  e  sua  sobrinha  Sandra  foram  constantemente  vigiadas  por
soldados que as seguiam pelas ruas e permaneciam em frente às suas
casas.  Graças à iniciativa e aproximação delas,  permitindo que eles
entrassem em sua cozinha  para  tomar  um café,  elas  conseguiram
evitar  a  invasão de forma mais  violenta por parte  deles.  Uma vez
vigiadas,  aprenderam  as  “regras  do  jogo”  e  “jogaram”  com  seus
patrulhadores,  sem demonstrar  medo:  “era  melhor  fazer  amizade
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com eles do que deixar eles de lado”, disse Amira. Elas criaram uma
forma  particular  de  resistência  que  conseguiu  evitar  o  “quebra-
quebra”,  que  foi  a  negociação  constante  com  aqueles  que  as
ameaçavam, seja na porta de sua casa,  oferecendo-lhes café,  como
indo até as delegacias e prisões para tomar café com os delegados e,
desta forma, conseguir o direito de ver seus parentes e amigos. Nas
várias  visitas  que  fizeram  ao  DOPS  costumavam  levar  a  mãe  de
Ibrahim e, assim, usavam da figura maternal para conseguirem, por
vezes, sensibilizar os agentes. Utilizavam, também, de outra “arma”
que  era  a  sua  beleza.  Por  diversas  vezes  afirmaram  perceber  o
interesse que alguns deles,  inclusive delegados,  tinham por elas,  e
jogaram  com  seus  corpos  o  “jogo  da  sedução”,  realizando  uma
“performance de gênero”. Fazendo o papel que a elas era atribuído
pela sociedade, de mães e mulheres bonitas e ignorantes, tiveram a
oportunidade de ajudar outras mulheres que estavam presas e sendo
torturadas,  pedindo  para  cuidar  delas  e  também  avisarem  suas
famílias. 

A “ARTE DOS FRACOS”: A PERFORMANCE DE GÊNERO

Para Judith Butler (2003), a performance de gênero se define pela
estilização do corpo, reiterando a aparência de uma essência ou de
uma  identidade  –  no  caso  a  feminina  –  mas  que  é  fruto  de
“construções  manufaturadas”  e  de  discursos.  Os  relatos  femininos
revelaram que a  sensibilidade e  o  “naturalmente  feminino”  foram
assumidos como características e táticas, salientadas diante daqueles
que  representavam  perigo  para  sua  integridade.  Utilizando  desse
imaginário como álibi foi possível entrarem nos espaços, insuspeitas e
invisíveis enquanto ameaça e agirem nas vizinhanças do modo como
se esperava delas: enquanto cuidadoras. Como mães, esposas e irmãs,
elas  também mobilizaram os  vizinhos,  defendendo seus  familiares,
angariando  a  simpatia  e  a  ajuda  deles.  Foram  mediadoras,
explicando nas igrejas e nas ruas as razões das prisões, muitas vezes
discutindo com quem ofendia seus afetos, como o caso tantas vezes
narrado por Amira e Abigail. Elas contaram com a ajuda de amigos,
recolhendo comida e “presentes”, como a blusa tricotada pela vizinha
Elza, para dar ao irmão José Ibrahim, no dia em que foi para o exílio,

104



A PAIXÃO COMO POLÍTICA: AS LUTAS FEMININAS NO BRASIL ... / Marta Gouveia de Oliveira Rovai

trocado pelo embaixador estadunidense2. Pequenos gestos, cultivados
por  elas,  fizeram  a  diferença,  esclarecendo  e  promovendo  a
solidariedade  entre  as  pessoas  que  evitavam  se  envolver  mais
diretamente. 

Sônia Miranda também procurou incansavelmente por seu marido,
Joaquim Miranda, que foi preso durante a greve, em 1968. Depois de
ele  ser  demitido  e  ficar  desempregado  por  seis  meses,  os  dois
mudaram para Santo André, onde seu esposo trabalhou na fábrica da
Volkswagen e na Mercedes Benz. Entre os anos de 1968 e 1971, o
casal e as filhas realizaram longa jornada de deslocamentos, fugindo
da  perseguição  do  regime  ou  em  busca  de  sobrevivência,  pois  a
demissão era sempre uma possibilidade. Quando Joaquim era preso,
Sônia ia para as delegacias, em especial para o DOPS onde enfrentou
o delegado Fleury3.  Em vez de ser  acompanhada por uma pessoa
mais idosa,  como relatou Amira Ibraim, quem a acompanhava era
sua filha, ainda bebê. Sônia estava grávida, novamente, o que dava
ainda mais  legitimidade à  sua  presença  como preocupada com os
filhos e protetora da família. O motivo de sua ação era o mesmo das
outras narradoras: comover aqueles homens. A maternidade serviu
para realizar negociações e lembrar a eles o trauma exposto no corpo
feminino,  as  lágrimas,  a  fragilidade;  foi  útil  também como escudo
para defesa.

Trabalho como de Olívia Joffily (2006) sobre as guerrilheiras grávidas
procuraram denunciar como a violência desrespeitou sua condição,
na medida em que os torturadores viam nelas o “desvio”, a “puta”,
indigna de ter filhos. No caso das colaboradoras osasquenses, elas não
romperam com o imaginário de “boas moças” e usaram disso para se
arriscar no enfrentamento mais “cordial”.  Sônia Miranda enfatizou
sua coragem na busca por seu marido, e a impressão que conseguiu
2 No  ano  de  1969  o  embaixador  estadunidense  Charles  Elbrick  foi

sequestrado  por  grupos  armados  MR-8  e  Ação  Libertadora  Nacional
(ALN) e acabou sendo trocado por 15 presos políticos.

3 Sérgio Fernando Parahos Fleury era um delegado temido pelos presos.
Ligado ao  DOPS de  São  Paulo,  foi  responsável  pela  morte  de presos
como Leite, o Bacuri, e conhecido por requintes de crueldade. Morreu
em 1979, num mal contado acidente de barco, durante uma pescaria. Até
hoje as condições de sua morte são questionadas.
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causar  dentro  do  Dops  ao  aparecer  acompanhada  das  crianças  e
grávida: 

Não desisti. Minha irmã e eu voltamos ao DOPS, lá na estação da Luz.
Subimos o elevador e havia uma mulher de botas, bem vestida, mas
com um mau gosto danado! Ela tinha uma arma. Eu não sei se era
para me intimidar... Minha barriga imensa!... Nos levaram para uma
sala – eu estava com a minha segunda filha no colo, com a Rosa – e na
frente de um cara, de terno, muito mal humorado.  Ele falava com
aquela  moça  que  tinha  a  arma:  “É,  os  maridos  não  pensam  nas
mulheres. Vão fazer o que bem entendem. A criança e a mulher...”
Deixaram-me dar uma olhada numas  grades bem de longe.  Havia
duas pessoas, uma algemada na outra, mas era só pra me fazer medo
mesmo. Não deixaram nem chegar perto, não identificava quem era!
Saí de lá, fui embora para casa. (Sonia Miranda) 

Presentes  o  tempo  todo,  levados  pela  mão  ou  no  colo,  os  filhos
fizeram parte da artimanha feminina para conseguir ter acesso aos
espaços mais temidos e tentar encontrar seus parentes. Conscientes
ou não dessas táticas,  as mulheres como Amira e Sônia se fizeram
notar e defenderam os homens que naquele momento estavam mais
fragilizados  do  que  elas.  Mesmo  com  o  cenário  sinistro  e  a
intimidação descrita na narrativa, a esposa de Joaquim permanecia
ali e conseguiu avançar pequenos espaços, testemunhando cenas de
opressão semelhantes ao que poderia estar acontecendo a ele naquele
lugar ou em qualquer outro. Situações “só pra fazer medo mesmo”
mostrando  pessoas  algemadas  e  presas  serviram  para  ampliar  a
compreensão sobre o mundo no qual se embrenhavam, presenciando
involuntariamente  o  sofrimento  de  outras  pessoas,  desconhecidas
mas associadas às suas experiências.  Isso fez com que, aos poucos,
suas atitudes também se voltassem para a ajuda a outros presos com
os quais não se relacionavam diretamente ou até desconheciam. 

Sônia  assumiu  o  papel  de  mediadora,  porta-voz  de  seu  marido,
procurando  preservá-lo  da  possibilidade  de  nova  prisão  e  de  seu
“desaparecimento”  pela  ditadura.  Seu  testemunho  descreveu  a
tensão  daquele  momento;  a  imagem  de  pessoas  chorando  e  dos
soldados  em  prontidão  enfatizaram  sua  coragem  em  meio  ao
autoritarismo.  As  repetidas  referências  ao  fato  de  estar  sempre
acompanhada  das  meninas  e  a  constatação  “levei  minha  filha
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pequenininha  justamente  para  dar  mais  autenticidade  à  coisa”
revelaram  o  quanto  ela  tinha  consciência  dos  efeitos  de  sua
encenação:  lembrar  constantemente  aos  advogados,  militares  e
delegados que era mulher, mãe e esposa.

Mesmo  quando  ofendida  e  humilhada  por  eles,  ela  realizou
“manobra” arriscadíssima que poderia ter surtido efeito devastador e
contrário  ao  que  pretendia.  Considerando  a  existência  de  tantas
histórias sobre o uso de filhos ou de esposas para fazerem os presos
falarem sob a tortura, é possível considerar que mulheres como ela
agiram longe de qualquer orientação política, de forma espontânea,
não  coordenada  nem  coletiva.  Não  sabiam  ao  certo  até  onde
poderiam chegar. Arriscaram-se, movidas pela lógica afetiva e pela
vontade de salvar. Sua ação ousada e constante de ir e vir ao Dops e a
escritórios  de  advocacia  acabou  por  render  um  processo  que
culminou na libertação de seu marido Joaquim. 

As  mulheres  osasquenses,  assim  como  tantas  outras  pelo  Brasil,
abriram pequenas brechas, conseguidas no senso de oportunidade,
no improviso, tal  como Michel de Certeau (1998) definiu como “a
arte  dos  fracos”,  táticas  de  subalternidade  dentro  da
pseudoconformidade.  Para  o  autor,  diferente  da  estratégia  que  é
própria do poder hegemônico e controlador,  a  tática se  manifesta
dentro  do  “campo  de  visão  do  inimigo  (...)  e  no  espaço  por  ele
controlado”:

Ela opera golpe por golpe, lance por lance. Aproveita as “ocasiões” e
delas  depende  para  estocar  benefícios,  aumentar  a  propriedade  e
prever  saídas.  (...)  Tem  que  utilizar,  vigilante,  as  falhas  que  as
conjunturas  particulares  vão  abrindo  na  vigilância  do  poder
proprietário.  Aí  vão caçar.  Cria ali  surpresas.  Consegue estar onde
ninguém espera. É astúcia. Em suma, a tática é a arte do fraco. (DE
CERTEAU, 1998, p.100-101)

As mulheres  mostraram essa competência ao tirarem proveito  dos
lugares  organizados,  criando  uma  antidisciplina;  operações
astuciosas,  muitas  vezes  espontâneas  e  clandestinas.  De  Certeau
chamou ações semelhantes a estas de formas subterrâneas de viver
com  políticas  impostas,  microrresistências  que  fundam
microliberdades  e  deslocam  fronteiras  de  dominação.  Mesmo  que
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essas  práticas  informais  de  resistência  não  tenham  alcançado  a
liberdade  desejada  pelas  mulheres  nesses  espaços,  representaram
avanços  na  luta  pela  sobrevida  dos  presos.  Atentas  ao  tempo  da
oportunidade,  elas  buscaram  no  cotidiano  e  no  imprevisto  vigiar
“para ‘captar no voo’  a possibilidade de ganho”.  Fizeram o que o
autor  definiu  como constantemente  “jogar  com os  acontecimentos
para transformá-los em ocasiões” (De Certeau, 1998:47). 

Outros exemplos  dessa “arte  do improviso”,  com a expectativa de
transformar as brechas do sistema em possibilidade de ganho, foi o
fato de Amira e sua sobrinha Sandra chegarem a realizar uma festa
de aniversário para José Ibrahim, quando ele foi transferido para o
presídio Tiradentes. Usando, mais uma vez, sua habilidade de atrair
os  homens  (“a  gente  era  bonita”),  elas  conseguiram  convencer  o
diretor do presídio a conceder-lhes o direito de levar um bolo para o
presídio. A festa teve direito à refrigerante e até mesmo um porco
assado,  enviado por um comerciante  da região  de Osasco,  senhor
Menck,  conhecido da família.  Isso  aconteceu a  apenas  um dia  do
sequestro do embaixador dos Estados Unidos, Charles Burke Elbrick,
que culminou na saída de Ibrahim do país, no dia 04 de setembro de
1969. 

A  negociação  para  que  visitas,  festas  de  aniversários  e  outros
encontros pudessem acontecer foi proporcionada pelas narradoras e
não  se  caracterizou  por  atos  isolados.  Tornou-se  tática  de  outras
mulheres que levavam também seus filhos,  ofereciam presentes de
vizinhos  e  carregavam  fotos  de  membros  familiares  e  amigos.
Trabalhos  como  o  de  Ana  Rita  F.  Duarte  (2009),  sobre  ações
femininas no Ceará também demonstram esta tática como forma de
adentrar as prisões e encorajar seus familiares detidos. Dessa forma,
permitiam  a  manutenção  dos  presos  com  o  seu  mundo  afetivo,
externo,  ao  mesmo tempo em que  amenizavam o  seu  sofrimento.
Garantir o contato da família com eles,  ou fazer-se passar por sua
parenta ou namorada contribuía também para tentar romper com o
estigma  imputado  a  eles  de  terroristas  perigosos.  Humanizava-os
perante os repressores pelas relações afetivas. Isso não representava
total  liberdade  de  ação  para  elas,  e  nem  sempre  avanços  como
planejavam, mas foi justamente no jogo de tentativa e recuos que elas
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procuraram interferir e contribuir na luta contra a ditadura, ao lado
dos homens.

Para ter acesso a informações, observar as celas e mediar bilhetes, que
iam escondidos na roupa, mulheres como Iracema se arriscavam. Ela
também  enfrentou  torturadores,  o  delegado  Sérgio  Fernando
Paranhos Fleury, e foi buscar o corpo de seu irmão João Domingues,
sozinha, para que pudesse enterrá-lo com dignidade. O enterro do
menino de 18 anos,  assassinado sob tortura,  atraiu e mobilizou os
vizinhos; fez de sua morte a denúncia da barbaridade cometida nos
porões,  em 1969:  O enterro de João  reuniu vizinhos  e  amigos  e,
mesmo  com  a  presença  de  policiais  no  velório,  não  houve  como
impedir a indignação e a luta que dali  decorreu. Com a morte de
João e a permanência da prisão de Roque no Carandiru, Iracema
não se sentiu  acuada e  continuou sua batalha;  continuou a visitar
presos políticos nos presídios e a mediar mensagens entre familiares,
enquanto visitava seu outro irmão: 

Quando ele estava preso, as pessoas ficavam a noite toda escrevendo
bilhetes  no  papel  higiênico  para  mandar  para  as  famílias.  Era
camuflado. Quando o Roque tinha sido exilado, eu ia até o presídio
me fazendo passar por prima do Espinosa, nosso amigo. Ia visitá-lo.
Ele  sofreu muito também e é até hoje um grande intelectual!  Nós
marcávamos  pontos  para  mandar  os  recados  do  presídio  para  as
famílias e vice-versa. Guardava os bilhetes dentro da blusa... Mesmo
depois da morte do João, eu ia. É como aquela música, sabe? “Você
me prende vivo, eu escapo morto!”. (Iracema dos Santos)

Quando Roque  foi  banido,  Iracema foi  ao  Carandiru  se  despedir
dele,  tomada  pelo  sentimento  de  tristeza  profunda.  Em  alguns
momentos,  afirmou  ela,  tornou-se  histérica,  gritando  e  chorando,
mas tinha esperança que ele voltasse. O irmão foi para a Suécia, país
que deu asilo aos brasileiros, e acabou concorrendo e ganhando uma
bolsa para estudar na França. O mesmo aconteceu com Amira, que
viu seu irmão José Ibrahim ser banido e exilado na Suíça, mas não
deixou  de  visitar  os  presos  e  levar  os  bilhetes  para  suas  famílias,
arriscando-se, constantemente.

Se,  como  afirmou  Michelle  Perrot  (2005),  historicamente  muitas
vezes  as  mulheres  ficaram  restritas  ao  espaço  doméstico  e  foram
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narradas  no  processo  histórico  como  “coroadoras”  do  heroísmo
masculino, invisíveis como sujeitos, as memórias de mulheres como
Iracema,  Sônia,  Abigail  e  Amira  demonstram  que  os  efeitos  da
repressão, o abandono, a prisão e ameaça à sua família rapidamente
as  colocaram  em  prontidão.  Elas  se  encorajaram,  tomadas  por
sentimentos de afeto e sobrevivência, por ideologias políticas ou pela
consciência  solidária,  e  tomaram  a  frente  de  muitas  ações  que
precisam ser narradas por elas para que sejam reconhecidas. 

Atitudes  que  podem ser  interpretadas  como uma aproximação  da
ideia defendida por Judith Butler (2003) de que o gênero pode ser
um papel que se exerce voluntariamente – de forma a subverter - e
não apenas  uma condição  dada.  Ao apontar  para  seus  “pequenos
gestos”,  as  mulheres  demonstraram  ter  consciência  do  peso  que
tiveram em busca de seus objetivos. Foram frutos das circunstâncias
de medo, mas também do desejo e da intencionalidade. Ser mulher
diante daqueles  vigiadores,  homens,  foi  assumir uma identidade e
confirmá-la, porém para enganar ou conter a fúria sobre elas e seus
familiares. Significou salto paradoxal, pois elas reforçaram atributos
justamente num contexto de questionamento e enfrentamento.

Luc Capdevila (apud Duarte, 2009), ao estudar o comportamento das
Madres da Plaza de Mayo, na Argentina, atribuiu às performances
realizadas  por  elas  o  nome  de  “jogo  de  gênero”.  Segundo  ele,
interpretando o mito de guardiãs do lar, exageraram características
estereotipadas  como fragilidade,  ignorância  política  e  emotividade
para procurarem seus filhos e enfrentarem o regime militar. Os jogos
ou  performances  de  gênero,  assim,  seriam  a  máscara,  uma
dramatização. “Como num jogo de xadrez, em que atores políticos
tentam intervir no espaço público, utilizando como instrumento de
intervenção  e  visibilidade  política  o  ‘eterno  feminino’  e  o  ‘eterno
masculino’” (DUARTE, 2009, p.235). Nesse sentido, as entrevistadas
também  agiram,  confundindo  essa  imagem  a  outra  faceta  de  sua
identidade: a de mulheres corajosas e determinadas a resistir contra a
opressão.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

As mulheres brasileiras exerceram papel fundamental na luta contra
o  regime  ditatorial  que  se  instalou  com  o  golpe  de  1964.  Na
resistência  armada  estiveram  presentes,  muitas  vezes  na  linha  de
frente, mesmo que isso tenha significado abrir mão de suas vidas, na
clandestinidade.  Dentro  dos  grupos  armados  elas  também
enfrentaram a desigualdade de gênero, o que ficou evidenciado em
muitos  dos  trabalhos  aqui  citados  com  ex-guerrilheiras.  Suas
narrativas tornam-se denúncia da opressão e repressão política e de
gênero num mundo marcadamente masculino. 

Além desses relatos femininos sobre sua participação nos grupos de
guerrilha,  além  dos  movimentos  sociais  no  campo  e  na  cidade,  é
preciso, ainda, evidenciar as experiências de mulheres que apenas na
aparência estiveram apartadas do mundo político. Esse foi o caso do
trabalho por mim desenvolvido e só aqui em parte apresentado neste
texto: mulheres que transformaram sua paixão pela vida em política.
Beatriz  Sarlo,  em seu  livro  Paisagens  imaginárias:  intelectuais,  arte  e
meios de comunicação  (2005) apresentou o panorama latinoamericano
em que penso ter sido traçado o caminho por parte das mulheres
osasquenses,  aqui  representadas  pelas  histórias  de  Sônia,  Amira,
Abigail e Iracema. A autora afirmou que as mulheres, a partir dos
anos 1960 e 1970, tenderam a se apresentar não como sombra dos
outros,  nem  como  sujeitos  passivos  e  submissos  e  sim  como
produtoras de discursos e práticas próprios que promoveram outro
olhar sobre o passado e o presente: “A mulher pode não representar
a  humanidade  como  ocorre  com  o  homem,  mas  ela  não  é  mais
excluída da  civitas.” (SARLO, 2005, p.172). Para ela, a ação política
não se restringiu ao ideológico e institucional e, no caso delas, pode
se  apresentar  de  outras  formas,  reinventada:  como  razão,  como
paixão e como ação.

Sarlo chamou atenção para aspectos importantes da ação feminina
como paixão, outras artimanhas para interferir no mundo e provocar
transformações. No caso de parte das entrevistadas osasquenses que
atuaram contra a ditadura militar sem utilizar as estratégias políticas
esperadas, ficou clara essa singularidade, em que a paixão e o afeto se
concretizaram em atitudes de escolha e intervenção. Os valores que a

111



LA RESISTENCIA DE LAS MUJERES EN GOBIERNOS AUTORITARIOS: ARGENTINA Y BRASIL (1955-1968)

tradição  reconheceu  como  tipicamente  femininos  puderam  ser
modificados pelas mulheres em sua função social e transmutados em
instrumentos de sua intervenção no mundo ideológico e político:

Semelhante a quem se vinga do que foi rotulado como o “puramente
feminino”,  as  mulheres  reorganizaram temas  ideológicos  em novas
formas de prática e de discurso que, muito obviamente, não obedecia
a nenhum pressuposto, mas nasceu da necessidade de trabalhar com
o  que  a  cultura  havia  estabelecido  como  campo  de  mulheres  e
legitimou como preocupações femininas. As mulheres adotaram o que
pode ser entendido como uma estratégia bricolage, produzindo novos
assuntos públicos a partir de antigos papéis e funções tradicionais. Se
a  sociedade  definiu  o  privado  como  a  quintessência  da  esfera
feminina,  as  mulheres  transformaram  os  assuntos  privados  em
debates políticos e em intervenções. (SARLO, 2005, p.188-189)

Sentimentos considerados como tipicamente femininos, como amor,
caridade  e  fraternidade,  tornaram-se  a  base  privada  para  o  seu
comprometimento público. Ganharam novos significados no âmbito
da  política  para  defender  a  justiça,  a  proteção  aos  presos  e
modelarem o enfrentamento ao regime.  Esse recurso à bricolagem,
ou seja, a prática de criar novos papéis a partir dos tradicionalmente
atribuídos,  se  tornou  fundamental  na  história  das  mulheres
osasquenses para lidar com as perdas e amenizar o impacto delas em
suas  vidas  e  de suas  famílias.  Sentimentos  de caridade  e  piedade,
considerados naturais à função das mães e esposas, foram traduzidos
por atos de solidariedade nas prisões e nas ruas,  reivindicações de
justiça  e  mobilizações.  Mais  tarde,  na  luta  pela  anistia  aos  seus
companheiros,  integrando-as ao processo nacional de reivindicação
pela democracia que marcou o final da década de 1970, no Brasil. 

Elas  trouxeram para dentro de casa discussões  públicas  e levaram
para fora os  sentimentos  mais íntimos:  “O sentimento de injustiça
constitui  as  mulheres  como  atores  públicos;  a  paixão  que  libera
transforma um sofredor passivo em sujeito ativo.” (Sarlo, 2005: 190).
Saíram de condição de sofredoras passivas e vítimas para a condição
de sujeitos ativos na construção da memória de luta na cidade de
Osasco. De personagens secundárias na greve organizada em 1968,
elas passaram a se colocar como protagonistas de uma faceta perigosa
da  história.  Suas  condutas  não  foram  inspiradas  pela  crença  em
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certezas  abstratas,  como a revolução,  mas na experiência concreta,
cotidiana, de um ativismo teimoso e astucioso. Nesse sentido, a ideia
de  ”política  como  paixão”  defendida  por  Sarlo  se  assemelhou  à
“lógica do afeto”, preconizada por Elizabeth Jelin (2001). 

Como os homens estavam mais expostos à violência e à perseguição,
vulneráveis à tortura, elas usaram os instrumentos de gênero a seu
favor.  Repetiram  características  ritualisticamente  consideradas
femininas,  exageraram  a  imagem  de  cuidadoras  da  família,
consciente ou inconscientemente. Talvez elas assumissem de fato essa
condição  e  acreditassem  nela,  mas  com  certeza  souberam  usá-las
como ferramentas úteis ao seu intento. A aceitação de determinados
lugares-comuns não significou que elas se vergaram à submissão e
sim construíram mecanismos que lhes permitiram deslocar o espaço
de ação e negociação política, e também recriarem os agentes delas.
Além da maternidade, outras artimanhas fizeram parte da atuação
feminina. Não foram rupturas espetaculares, mas de reapropriação e
desvios dos sentidos para ser usados contra os próprios dominadores.

Lógica da teimosia e do imprevisível, fundada na experiência e no
senso  de  oportunidade,  essa  foi  a  “arte  de  fazer”  das  mulheres
osasquenses. Tentando encontrar brechas no espaço de dominação,
elas  construíram  suas  táticas  conforme  o  contexto  imposto  por
aqueles homens que exerciam o poder. Na busca da sobrevivência de
seus  entes  queridos  e  do  último  recurso,  num momento  em que
outros caminhos estavam vedados, elas apostaram na esperteza e na
inventividade.  Mais  do  que preencher espaços  vazios  nas  histórias
masculinas,  elas  revelaram  como  sentimentos  de  medo  e  afeto  as
impulsionaram para os espaços dos sindicatos, da luta armada, das
delegacias,  das  prisões  e  da  família,  munidas  das  armas  (físicas  e
emocionais) de que dispunham e enfrentaram não apenas a violência
dos ditadores,  mas a ignorância dos homens que ao construírem a
imagem  feminina  como  frágil  e  apolítica,  foram  enganados  e
superados  por  ela.  Da  suposta  fragilidade  feminina  nasceu  o
imprevisível e a força que tornaria essas mulheres protagonistas da
história.
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LAS VOCES INSURGENTES



Alicia Eguren: la conspiradora de la rebelión.
Abismo, clandestinidad y cárcel para una

mujer irredenta del peronismo (1955-
1957)*

PAULA ANDREA LENGUITA**

INTRODUCCIÓN 

Tras los bombardeos de Plaza de Mayo, que anticiparon los designios
golpistas posteriores,  Alicia Eguren (1925-1977) se dispuso a hacer
un cambio radical en su vida. Una disyuntiva similar se le presentó en
1949, cuando, luego de la separación del padre de su hijo, inició un
rumbo novedoso en su biografía.  En ese tiempo también terció el
deseo de acompañar más intensamente el proceso político del país.
En 1955, como siete años antes, esta mujer que enfrentó la comidilla
patriarcal  de  abandonar  las  luces  diplomáticas  europeas  para  ser
madre soltera en Argentina, asumió una decisión trascendente: dar
inicio al camino de la resistencia ante la amenaza golpista. 

* En este artículo se estudia un período liminar en la biografía política de
Alicia  Eguren,  fundadora  del  peronismo  revolucionario.  En  esta
oportunidad,  se  recorren  los  comienzos  de  su  militancia  política  e
intelectual en el peronismo y el derrotero represivo que vivió una vez
desatado  el  golpe  civil-militar  en  1955.  Se  revisa  así  un  tramo  de  la
historia  política  de  la  revolucionaria  argentina,  para  incorporarlo  al
recorrido iniciado en otra publicación (Lenguita, 2019).
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Universidad  Nacional  de  La  Plata.  Correo  electrónico:
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El  horror  de  la  masacre  la  puso  frente  a  un nuevo  compromiso:
contactar,  organizar  y  agrupar  a  las  jóvenes  que  se  unieron  al
peronismo  en  la  clandestinidad.  El  primer  paso  fue  ponerse  en
contacto  con  quién  sería  desde  ese  momento  su  compañero
sentimental  y  político  por  más  de  una  década:  John  Cooke.  Ella
contactó  al  hombre  al  que  Juan  Perón  confió  los  destinos  de  la
reestructuración  porteña  del  partido,  en  uno  de  los  distritos  más
esquivos,  a  tan  sólo  un  mes  del  estallido  golpista  de  violencia
demencial.  Además  de  timón  en  la  estrategia  organizativa,  fue
designado  porque  era  un  hombre  “de  pelea”  -como  ella  misma
anticipó,  en  su  primer  encuentro  luego  de  la  masacre-.  Ambos
retomaron la concepción de Eva Duarte, ante la amenaza golpista de
1951, de recurrir a las milicias peronistas para hacer retroceder la
barbarie opositora, paso que no se dio inmediatamente. Para Alicia,
ese  rumbo  se  transformó  en  una  obsesión  política  desde  el
bombardeo y hasta su propio final, dos décadas más tarde. 

En este capítulo se reconstruyen algunos tramos destacados de ese
tiempo de horror, clandestinidad y cárcel para Alicia Eguren, tiempo
sustantivo en su biografía porque la catapultó como mujer destacada
de la resistencia peronista. Para la revisión se consideran los testimo-
nios en revistas militantes, las memorias de su propio hijo y la fron-
dosa correspondencia que ella misma escribió en prisión. En estas lí-
neas se recupera el proceso de la restauración conservadora, desata-
do tras el golpe de Estado de 1955, para comprender de qué manera
en esos años se fortaleció el liderazgo irredente de Alicia Eguren para
conducir la etapa del peronismo en la clandestinidad. 

Finalmente, la breve recomposición biográfica de Alicia Eguren está
delimitada por el tiempo en que fue perseguida y encarcelada: desde
el 16 de junio de 1955 hasta el 7 de junio de 1957, cuando se la ex-
tradita. En ese corto período de tiempo se consagra como una de más
lúcidas  dirigentes  de la  etapa insurreccional.  La reputación que le
brinda  su  confinamiento  carcelario  es  el  impulso  sobre  el  cual  se
monta para capitanear el tiempo de clandestinidad en el que se su-
merge el partido. Una osadía que, como mujer, no dejará de enfren-
tar sesgos sexistas en cada tramo de su compromiso, incluso prove-
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nientes de las mujeres que representaron la etapa anterior del parti-
do en el poder. 

16 DE JUNIO DE 1955: EL ABISMO DE LA MASACRE

En el mediodía del 16 de junio de 1955, las imágenes de la masacre
fueron un episodio bisagra en la vida de Alicia Eguren. Los cuerpos
mutilados  de  civiles  aniquilados  por  la  aviación  naval  significaron
para ella la amenaza más salvaje de hasta dónde llegaba el antipero-
nismo, la demostración más clara de un resentimiento clasista contra
el peronismo -una orientación politica que ella acompañó desde el
inicio, sin encuadrarse partidariamente-. Mujeres, hombres, niños y
niñas fueron objeto de una violencia demencial, plasmando una eta-
pa bisagra en la historia personal de esta mujer y en la historia políti-
ca del país. Después de esa matanza, nada volvió a ser lo mismo. 

El abismo de la masacre la puso nuevamente en una disyuntiva capi-
tal, que supo sortear siete años antes con la vuelta al país, dejando
atrás un matrimonio fallido y una vida diplomática en el ambiente de
la burguesía inglesa acomodada. Oportunidad en la que optó por la
apacible vida de una profesora universitaria y madre soltera, en una
sociedad patriarcal todavía anquilosada en 1949. Y abandonó los pri-
vilegios de un matrimonio europeo para realizarse como intelectual y
madre soltera en un territorio hostil por la raigambre sexista de me-
diados de siglo (Barrancos, 2010). En ese impulso estructuró un viejo
anhelo, dar luz a una amalgama del pensamiento nacionalista cer-
cano al peronismo, dedicándose por dos años a un enfoque latinoa-
mericano del peronismo (Sazgón, 2015). Sin embargo, la falta de en-
cuadramiento la obligó a desprenderse demasiado pronto de la aven-
tura  editorial  de  la  revista  Sexto  Continente (Martínez  Gramuglia,
2015). 

Frente a los bombardeos, la opción de seguir acompañando al pero-
nismo sin partidizarse ya no era viable. Las calmas maneras de una
profesora universitaria dejan de ser un destino inmediato para Alicia.
Tras la masacre, la disyuntiva volvió a presentarse, y esta vez eligió
rebelarse no sólo frente al sexismo sino también a la dictadura que se
vislumbraba. Las letras y el debate intelectual eran demasiado tibios
para el compromiso de la hora. La apacible vida académica se volvió
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absurda frente a la amenaza golpista, que no tenía empacho en masa-
crar ciudadanos y ciudadanas indefensos que fueron a presenciar el
homenaje  al  general  San  Martín  (Seoane,  2014).  En  los  hechos,
veintiocho bombarderos de la marina de guerra arrojaron catorce to-
neladas de explosivos sobre la Casa Rosada, el Palacio Unzué (resi-
dencia presidencial en ese momento) y los alrededores de la Plaza de
Mayo. Los aviones con la consigna “Cristo vence” fueron los respon-
sables directos de la sangría de compatriotas inermes. Quedan toda-
vía en el anonimato muchos de los nombres de las víctimas desguar-
necidas; se supone que en total fueron algo más de 300 los muertos y
unos 1000 los heridos de esa fatídica mañana en que todo cambió (Ci-
chero, 2005). 

La profunda conmoción que significó para ella ese gesto rastrero de
los  golpistas  y  la  más  brutal  amenaza  de  continuarlo,  hizo que  la
elección fuese  casi  inmediata.  El  aniquilamiento de conciudadanos
por parte de la marina de guerra dejó en evidencia que la amenaza al
peronismo iría más lejos que en 19511, cuando otro caudillo militar
pretendió  iniciar  un  nuevo  proceso  de  facto.  La  masacre  era
anticipatoria de un tiempo sombrío para el peronismo y para el país,
lectura que determinó en ella darle un nuevo rumbo a su vida y dejar
de  lado  las  ataduras  personales  de  su  familia,  para  adoptar  un
camino insurgente por dos décadas, hasta su muerte en manos de
otra dictadura2.

Pero aún cuando la masacre alteró la vida de Alicia y otras activistas
(Barrancos,  2008), la tragedia no llegó a cumplimentar su objetivo
político: asesinar al presidente y gobernar por medio de una junta
militar. Ese momento llegó tres meses más tarde. Seguidamente, se
verá cuál fue la respuestas de la resistencia peronista, en esos días de
incertidumbre entre el bombardeo y el golpe consumado. 

1 El 28 de noviembre de 1951 se produjo un intento de golpe de Estado
cuando efectivos del Ejército, la Marina y la Aeronáutica al mando del
general retirado Benjamín Menéndez intentaron derrocar al gobierno del
presidente Juan Domingo Perón (Potash, 1980) 

2 Fue detenida el 26 de enero de 1977. Según Mabel Bellucci, fue arrojada
viva desde un helicóptero al Río de la Plata en los “vuelos de la muerte”
(1991)
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LA RESISTENCIA CLANDESTINA: DE JUNIO A SEPTIEMBRE 

Como nada sería igual después de la masacre, Alicia buscó acelerar la
forma de construir una estructura clandestina, que permitiese prime-
ro detener el golpe que se avecinaba y luego organizar la nueva eta-
pa. Desde los escombros de esa matanza, Alicia se levantó para frenar
la tragedia golpista y construir una resistencia para doblegarla. En los
hechos, se puso en contacto con John Cooke, a quien conoció en los
primeros momentos del peronismo en el poder, según sus palabras: 

Yo lo conocí [a Cooke] en 1946; él ya era diputado y tuvo que dar una
conferencia en el centro de estudios que dirigía Ricardo Guardo. No
lo volví a ver hasta 1955. El 16 de junio, después de la masacre en la
plaza de Mayo, yo lo busqué para ponerme a su disposición: estaba se-
gura de que él era un hombre de pelea. Recién lo encontré 5 días des-
pués del 16 de septiembre, gracias a José María Rosas” (Entrevista a
Alicia Eguren, Revista Panorama 222, 27 de julio de 1971). 

Gracias  a  la  intermediación del  historiador José  María  Rosas,  con
quien compartía estudios en el Instituto de Investigaciones Históricas
-una escuela de cuadros tendiente a disputar aspectos revisionistas
con los liberales de Imago Mundi- se dio el encuentro con Cooke. Ese
momento la puso frente a un hombre de mucha confianza del presi-
dente amenazado (Seoane, 2014), respaldado ante los sucesos de vio-
lencia con su designación como interventor del partido peronista en
la  Capital  Federal,  el  11 de agosto de 1955.  Desde ese  privilegio,
Cooke le hizo conocer al líder peronista su propuesta para organizar
la resistencia en esos días de perplejidad: conformar milicias militan-
tes, obreras y políticas, que con los conocimientos adquiridos en el
servicio militar obligatorio, hiciesen frente a la represión golpista. Ali-
cia siguió de cerca y acompañó estos movimientos de resistencia clan-
destina. 

La posición insurgente no se abrió pasó con el consentimiento del lí-
der en ese momento. Para Alicia, esos meses de cabildeo le hicieron
conocer dónde estaban las amenazas y apoyos internos del partido.
Alicia quedó cerca de la arenga de Juan Perón, cuando pronunció su
discurso el 31 de agosto de 1955. Desde el balcón de la Casa Rosada,
Juan Perón respondió a la subversión golpista con la frase: “cuando
uno de los nuestros caiga, caerán cinco de ellos”. Esta posición gene-
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ró, contrariamente a lo esperado, pocos respaldos en las filas justicia-
listas, en las que muchos veían impávidos cómo el gobierno se desmo-
ronaba. En los hechos, los cuadros y los dirigentes propios no respal-
daron suficientemente al  líder,  le quitaron apoyo a la movilización
que Cooke propuso sin éxito. Lamentablemente el apoyo interno fue
exiguo, más bien se evidenció un repliegue silencioso pero mortal
para la sobrevida del partido en el poder. 

En esas condiciones, adoptar una posición insurgente frente a la ma-
sacre amenazante del peronismo en el poder para Alicia  tuvo dos
consecuencias. En primer lugar, inmediatamente fue blanco de la re-
presión carcelaria siendo mujer -un dato bastante revelador de los
nuevos tiempos golpistas- (Gorza, 2014). La reorganización del parti-
do en la  proscripción determinó,  en segundo lugar,  su  posiciona-
miento como referente del tiempo insurgente que comenzó para el
peronismo. 

Como señaló Alicia en la revista  Crisis, con una nota titulada “Carta
de 1955” (Ponza, 2016), en ese momento comenzó la proscripción
más larga de la historia de la Argentina, haciendo política con su re-
verso,  la  conspiración,  en condiciones  de clandestinidad crecientes
para el peronismo. Por consiguiente, fue también el inicio del fin, que
entre junio y septiembre de 1955 se pudo vislumbrar, anticipando lo
que sucedería por décadas. 

LOS VEJÁMENES CARCELARIOS (OCTUBRE DE 1955 A JUNIO DE 
1957) 

Con el golpe de Estado de septiembre de 1955, comenzó para Alicia
el periplo carcelario y un complejo acontecer de violencia represiva
de la que fue objeto privilegiado. Más concretamente, el 19 de octu-
bre fue detenida por 24 horas, preanunciando lo que sería para ella
un largo período de persecución. El 26 de noviembre fue nuevamen-
te detenida e incomunicada, por orden del Poder Ejecutivo Nacional,
bajo la imputación de “conspiración a la rebelión”. 

Desde el inicio del golpe, las cartas estuvieron echadas para Alicia y
su familia. Mientras la Unión Democrática consentía con sus agrupa-
ciones de izquierda y derecha la pretensión destituyente del golpismo
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alzado, como en el pasado sucedió con el derrocamiento del yrigoye-
nismo, los mensajes enviados desde ese poder de facto eran más ame-
nazadores que las propias armas. Las palabras del primer presidente
de facto, Eduardo Lonardi, cuando señaló que “no habrá ni vencedo-
res ni vencidos”, fueron dichas solo para el sector nacionlista católico
al que representaba. En el otro extremo de la alianza golpista estuvie-
ron aquellos que representaba Pedro Aramburu, quienes quedaron
finalmente a la cabeza del golpe e impusieron su estrategia de “des-
peronizar” la política argentina. Dicha reestructuración conservadora
y antipopular requirió atacar la simbología peronista y, fundamental-
mente, iniciar una cacería sobre su dirigencia. 

El  descabezamiento era parte de un plan integral  que incluía res-
puestas normativas, como la anulación de la Constitución de 1949 y
la promulgación del decreto 4161/56 el 9 de marzo de 1956, que con-
tenía las siguientes prohibiciones:

“Se considera especialmente violatorio de esta disposición la utiliza-
ción de la fotografía, retratos o esculturas de los funcionarios peronis-
tas o sus parientes, el escudo y la bandera peronista, el nombre propio
del presidente depuesto, el de sus parientes, las expresiones peronis-
mo, peronista, justicialismo, justicialistas,  tercera posición, las fechas
exaltadas  por  el  régimen  depuesto,  las  composiciones  musicales  o
fragmentos  de las mismas,  denominadas Marcha de los muchachos
peronistas, Evita capitana, las obras o fragmentos de las mismas, del
presidente depuesto y de su esposa“ (Dos Santos, 1983: 78-79)

La imputación de “conspiración a la rebelión” que el régimen de fac-
to impuso sobre Alicia, fue varias veces cuestionada por sus abogados,
logrando que la  sobreseyeran de esa causa el  21 de diciembre de
1955, según se lee en la carta al ministro del Interior Carlos Alconada
Aramburu (Buenos Aires, marzo 1957, 1, Fondo Cooke-Eguren, BN).
No obstante, siete días más tarde, una nueva orden de captura la vol-
vió nuevamente objeto de represión. Pero esta vez debió pasar seis
meses detenida incomunicada y sin indagatoria. Con un agravante, el
traslado al Complejo Penitenciario Lisando Olmos bajo la negativa
del habeas corpus para salir del país.

El  calvario  vivido por  Alicia  entre  noviembre  de 1955 y  junio  de
1957, cuando fue extraditada, merece un apartado especial. La per-
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secución y el ensañamiento por ser la pareja de Cooke fue constante.
Según se señala en su propio prontuario policial del Archivo Históri-
co y el Museo del Servicio Penitenciario Bonaerense, sus acusaciones
tienen que ver con construir una asociación ilícita para la rebelión
popular. Y esos mismos archivos represivos son centrales para estu-
diar el ensañamiento golpista sobre algunas mujeres peronistas. Es
notable observar cómo el número de fichas criminológicas de las de-
tenidas por razones políticas aumentó en este período (Castronuovo,
2016).

En el recuerdo de su hijo queda más que claro el significado oculto
de esa acusación. En su primera captura, según Pedro, el 28 de no-
viembre de 1955, él y su madre estaban en la casa familiar de la calle
Castro Barros en el barrio porteño de Boedo, junto a sus abuelos, Ra-
mon y Mamaína. Era una situación excepcional porque Alicia había
pasado a la clandestinidad pero ese día Pedro fue operado de adenoi-
des, y su madre lo visitó para conocer su estado de salud. En la medi-
anoche, un destacamento conjunto, de infantería de la Marina y el
Ejército, comandado personalmente por el general Juan José Uran-
ga, irrumpió en la casa buscándola. Antes los militares habían rodea-
do la manzana y desde un altavoz amenazaron con volar el sitio, si
Alicia no se entregaba. La respuesta de su madre fue la fuga por las
terrazas de las casas linderas. Pedro tiene un nítido registro de ese
momento tan angustiante, viéndose, él mismo, defendiendo a su ma-
dre de los militares con una “ametralladora de luces” que le habían
regalado un tiempo antes. 

Pero la defensa infantil de su hijo no alcanzó, la arrastraron con vio-
lencia hasta introducirla en un camión del Ejército y llevarla a la sede
del Servicio de Inteligencia Naval, donde comenzó el primero de mu-
chos interrogatorios. El periplo continuó días más tarde, cuando fue
trasladada a la cárcel de mujeres del Buen Pastor, en la calle Hum-
berto Primo 378 en el barrio de San Telmo. Tiempo después, en ene-
ro de 1956, es trasladada a su destino final de cautiverio, la cárcel de
mujeres “Lisandro Olmos”, a nueve kilómetros del Partido de La Pla-
ta. Este último traslado está dispuesto por el Poder Ejecutivo, según
el  decreto 4/6  firmado por Pedro Aramburu -una disposición que
después hizo posible su extradición al año siguiente.
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En este tiempo de cautiverio fue violentada en sus interrogatorios
con picana eléctrica (Macri, Rodríguez, 2006). En algunos casos, el
propio general Uranga, quien la encarceló, le señaló que parte de esa
saña era por ser la pareja “conspiradora” del dirigente Cooke. Desde
ese primer momento, supo que su relación amorosa condicionó los
peores tratos y la humillación constante a la que era sometida. Una
violencia represiva que llegó hasta contaminarle la comida, provocan-
do reiterados ataques gastrointestinales  que deterioraron su salud.
Otras presas que compartieron cautiverio con ella, afirman también
el estado de esas detenciones. 

Integró el grupo de mujeres allí detenidas puesta bajo la custodia de
monjas del Buen Pastor, en un régimen distinto al que regía en las
cárceles de hombres. Esas monjas eran la figura contrapuesta a lo que
generalmente se sabe en cuanto a una misión católica o cristiana. Te-
nían condiciones infrahumanas. No tenía acceso a los talleres. Imposi-
ble conseguir un libro. Comida pésima, bazofia que debía comerse so
pena de morir de hambre. Y un desprecio total por la vida y la salud
de las detenidas, a las cuales a las nueve se les cortaba la luz y se co-
rrían los cerrojos de las puertas de las celdas. (Pichel, 1998: 23) 

El hostigamiento para Alicia también alcanzó a su familia. Su hijo re-
cuerda que la casa familiar estuvo bajo un sistema represivo. Fue ocu-
pada por una pareja de marinos, que pertenecían al Servicio de Inte-
ligencia Naval. El control familiar determinó que los marinos hicieran
doble turno para tener controlados a los miembros de la familia. Pe-
dro recuerda que se vio obligado a comer con esos represores y que
cuando salían a la calle, lo acompañaban incluso exhibiendo ametra-
lladoras. Como él mismo lo explica, fue rehén de la dictadura. Las ni-
ñas y los niños, a partir de ese momento, pasaron a ser botín de gue-
rra -como sucedió de manera más extendida con el Terrorismo de
Estado a partir del 1976-.  

LIDERAZGO DE MILICIAS FEMENINAS 

El 1 de diciembre de 1955 se prohibió el Partido Peronista en sus dos
ramas: la masculina y la femenina. La violencia golpista quedó como
un signo de la prepotencia antiperonista. La vida de Alicia y la de su
familia fueron objeto de la represión dictatorial. Como ella, otras mu-
jeres fueron impulsadas por la militancia clandestina, no sólo aquellas
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que tuvieron responsabilidad institucional en la rama femenina del
partido, sino otras más jóvenes, quienes frente al atropello golpista se
iniciaron en la resistencia peronista (Bellotta,  2019). Un hecho im-
portante, en ese sentido, fue el secuestro del cuerpo de Eva Duarte,
el 22 de noviembre de 1955, de la sede sindical de la CGT para tras-
ladarlo  y ocultarlo  en varias  sedes  del  Servicio de Inteligencia del
Ejército. El 23 de abril de 1957 fue llevado a Europa para ser ente-
rrado con un nombre falso. Las maniobras represivas para borrar los
íconos peronistas generaron mayor exaltación en su favor, mucha-
chas jóvenes se lanzaron a la lucha clandestina producto de la política
de desperonización por parte de la dictadura militar. Aún cuando las
palabras oficiales del líder en el exilio indicarán lo contrario, con su
célebre frase: “cada casa peronista será en adelante una unidad bási-
ca” (Dos Santos, 1983: 80).

La desorientación y la falta de unidad del peronismo después del gol-
pe, le mostraron a Alicia cuál era el rumbo insurreccional para esas
muchachas, a partir de las células de milicias donde agruparlas. En
esas condiciones, la reorganización de la rama femenina del partido
dependió de mucha coordinación, por eso construyó un dispositivo
de comunicación para mantener el contacto con esos grupos operati-
vos. El circuito de distribución de correspondencia se estableció te-
niendo a la familia Eguren como eje neurálgico. Según recuerda su
hijo, la clave estuvo en una cajera de la farmacia ubicada frente de su
domicilio, a la que se le solicitaba una aspirina, dándole una contrase-
ña, para que desde allí el circuito clandestino de información se rege-
nerara. 

Evidentemente, la cárcel no le impidió a Alicia seguir conspirando
contra el régimen de facto, aún cuando en el frente femenino interno
las críticas a su tarea comenzaron a hacerse de manera manifiesta. A
partir de una carta de Cooke, escrita con una ironía que demostraba
su carácter, queda claro cuál era el grado de hostilidad hacia el com-
portamiento organizativo que mostró Alicia, en relación con un gru-
po de activistas a quienes representaba: “Ud., señora, aprovechó para
hacerme víctima de sus artimañas e insolencias: puso en duda mi in-
discutido talento, mis virtudes para el mando y mi condición de jefe;
creó serias dificultades a mi acercamiento con el sector femenino del
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Partido” (Bellotta, 2019: 247). A partir de la correspondencia, es po-
sible deducir de dónde provenían los cuestionamientos a su liderazgo
y forma de hacer política (Cichero, 1992). 

Quizá el  testimonio que mejor ilustra esos desencuentros entre las
“duras o lieras” y las “blandas o moderadas”, es el que nos brinda la
biografía política de Ana Macri (Macri; Álvarez Rodrigues, 2006). La
dirigente estuvo muy cerca de los acontecimientos, compartió el pre-
sidio con Alicia Eguren, incluso en su convivencia en la  cárcel del
Buen Pastor compartieron dormitorio junto a otras 19 presas políti-
cas. Los cuestionamientos, según Ana Macri, estuvieron dirigidos a su
condición femenina, más libertaria de lo que acostumbraban, y a la
forma sediciosa que le imprimió a la nueva etapa, avivando “su capa-
cidad organizativa”. (“La Dra. Eguren desde la Cárcel”, Azul y Blan-
co, Buenos Aires, 31 de octubre de 1956). La anécdota de cómo hizo
encarcelar a un grupo de jóvenes con el objeto de aprovechar el en-
cuentro  carcelario  para  impartirles  directivas,  que  desarrollaron
cuando fueron liberadas, muestra a las claras ese estilo más rebelde
de conducción (Seoane, 2014: 100-101), en las antípodas de la visión
más tradicional que primó entre las mujeres del partido peronista fe-
menino. 

El  irredento  estilo  de  conducción  de  Alicia,  su  talento  para  la
conspiración y la organización en situaciones extremas, le brindaron
un reconocimiento entre las más jóvenes del peronismo, que produjo
tensiones con aquellas mujeres peronistas que dirigieron a los grupos
femeninos hasta antes del golpe destituyente. Si bien muchos análisis
mencionan la disputa entre los liderazgos de Alicia Eguren y Delia
Parodi, las cuestiones que las  enfrentaron, a mi juicio, tuvieron más
que ver con el cambio de época y la necesidad de hacer surgir nuevos
liderazgos  acordes  con  el  momento  político  al  que  se  enfrentó  el
peronismo.

EL SALVOCONDUCTO DE LA DEPORTACIÓN

Hacia finales  de 1956,  Alicia  le  envió varias  cartas  a  sus  allegados
haciéndoles saber de sus condiciones de encierro, y el deterioro de su
salud. Su madre además solicitó públicamente su inmediata libertad,
en una carta publicada en el número 108 de la revista Qué sucedió en
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7 días (Seoane, 2014). En consecuencia, después de duros meses en
prisión, mediante el decreto 20.622/56 se le permitió la extradición
(“Situación  carcelaria  de  la  Dra.  Alicia  Eguren”,  Fondo  Cooke-
Eguren de la Biblioteca Nacional). Tal vez por esa gestión, finalmente
el 30 de abril de 1957 se firmó el decreto de expatriación 4.320/57
-con la condición de partir por vía aérea y sin escala hasta España-.
Sin embargo, cuando el 3 de mayo es llevada a realizar el pasaporte
en la Policía Federal, gracias a las minuciosas notas de la burocracia
represiva, sabemos que Alicia se niega a viajar en esas condiciones.
Sus argumentos se centraron en su deteriorada salud y en las pocas
posibilidades de su familia para costear el viaje. Un dato trascendente
respecto  de  su  personalidad:  cuando  intentan  contactar  a  su  ex
marido Pedro Catella,  del que se separó en 1949, ella  se niega,  y
pone como gestor a su padre, Ramón.

Luego de una serie de dimes y diretes entre la burocracia represiva,
los médicos y los familiares de Alicia, el 27 de mayo de 1957 su padre
sacó el pasaje en la compañía Navi France -Franco Sudamericana de
Comercio Maritimo S.A-, en la tercera clase de vapor L. Lumiere, con
destino  a  Vigo  en  España.  La  policía  dispuso  la  embarcación  de
Alicia,  el  7  de junio de 1957,  con la  expresa condición de que la
documentación le fuese entregada recién en suelo español. Fue tan
tirante ese embarco que ni su madre ni su hijo pudieron acercarse a
ella, sólo lograron despedirse desde las escalinatas marítimas. En un
día gris a las 17,30 horas la vieron partir. 

El recorrido de la nave suponía una escala en Montevideo, y Alicia
pergeñó una escapatoria de los tentáculos represivos -acordada con
compañeras  y  compañeros  peronistas  que  estaban  en  tierras
charrúas-. Alicia, con complicidad de algunos marineros, se lanzó al
muelle en territorio uruguayo. No podía ser detenida en ese país, y
forzó,  con  esa  maniobra  diplomática,  un  asilo  transitorio  que  le
brindó una precaria libertad. 

PALABRAS FINALES 

Sobre  la  base  de  distintos  testimonios,  correspondencia  y  prensa
militante,  se  reconstruyeron  algunos  tramos  de  los  orígenes
dirigentes de Alicia Eguren, quien años más tarde, con su liderazgo
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sin  parangón,  sería  una  indiscutida  dirigente  insurreccional  del
peronismo  (Lenguita,  2018).  En  este  capítulo  abordé  las  etapas
iniciales de esa consolidación, atendiendo a su personalidad rebelde
para  llevar  adelante  la  reestructuración  política  del  peronismo,
inmediatamente después de la proscripción.

La persecución carcelaria a la  que fue sometida afianzó incluso su
liderazgo, brindándole herramientas para conducir la rama femenina
del partido, y los años en prisión, entre 1955 y 1957, le permitieron
ensayar las expresiones insurgentes para esa etapa de clandestinidad
del  partido  (Lenguita,  2019).  Desde  distintas  oposiciones  internas
descubrió cuán vanguardista era su pensamiento, especialmente en
los  momentos  de  mayor  represión  dictatorial,  cuando  la  falta  de
respuestas puso en riesgo la vida de las jóvenes muchachas que la
seguían. La expresión más cabal de este pensamiento insurgente fue
la pretensión de dirigir  desde la cárcel la  conformación de células
clandestinas  de  jóvenes  militantes.  En  palabras  de  quienes  la
consideraban una conductora nata, quedó definida como “ una alta
exponente de la intelectualidad argentina, que al producirse el caos
en el que se debate la Patria, salió a defender la doctrina justicialista y
a  organizar  el  movimiento  de  liberación”  (Doctora  Alicia  Eguren.
Alicia  de  la  Patria,  Prisionera  de  la  Revolución”,  Boletin  N  154,
Buenos Aires, 3 de abril de 1956, Fondo Cooke-Eguren, BN). 

En fin, el recorrido propuesto sienta las bases de su potencia rebelde
y destacada en los tiempos difíciles para el peronismo proscripto tras
el golpe de Estado de 1955. No obstante, su fortaleza es también su
debilidad,  quedando  demasiado  expuesta  ante  los  sectores  más
conservadores  del  peronismo.  En  una  etapa  de  incertidumbre,
violencia, e inestabilidad, Alicia se abre camino como una referente
insurreccional y organizadora de los cuadros rebeldes que comienzan
a gestarse en la clandestinidad.
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As mulheres da 
Ação Libertadora Nacional (ALN)

MARIA CLÁUDIA BADAN RIBEIRO*

DE QUE MATÉRIA SE FAZ UMA REBELDE?

O papel  das  mulheres  em guerras  e conflitos  foi  tradicionalmente
aquele  de  assegurar  a  perenidade  do  lar,  momentaneamente
abandonado pelo pai, educar as crianças e cuidar das economias da
casa.  Tarefa,  portanto,  nada fácil,  para  quem tinha marido,  filhos
presos ou na clandestinidade, e que sofria a perseguição política do
governo.

Durante o período do regime militar brasileiro, estas mulheres, mães
de  família,  não  permaneceram  passivas.  A  atitude,  porém,  não
poderia ser outra. Como se acantonar às tarefas de casa quando seus
maridos  ou  filhos  eram  prisioneiros,  estavam  feridos  ou
possivelmente mortos? Tiveram atitudes corajosas frente à repressão
de Estado, seja à procura de seus filhos, presos ou “desaparecidos”,
seja em apoio à própria militância nas organizações de luta armada.
Inevitável, portanto, que a luta contra a ditadura civil-militar não se
transformasse  muitas  vezes,  em  atuação  conjunta  das  famílias,
quando unidos por um mesmo ideal, pais, filhos e pessoas próximas,
enfrentaram o mesmo conjunto de dificuldades da vida cotidiana, as
angústias,  a  inquietação  em  relação  à  sorte  de  amigos  e  colegas
desaparecidos, presos ou mortos.

O  apoio  da  família  e  de  parentes  também  fez  parte  de  algumas
atividades  desenvolvidas  por  algumas  mulheres  que,  através  do
acesso  a  hospitais,  prisões  e  delegacias  ou  mesmo dentro  de  suas
* Doutora em História Social pela Universidade de São Paulo USP (2011),

com  pós-doutorado  junto  ao  Instituto  de  Altos  Estudos  da  América
Latina,  IHEAL-Sobonne  Nouvelle  (2012-2013).  Correo  electrónico:
mariaclaudia.badanribeiro@gmail.com
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casas,  procuravam prestar  solidariedade.  A  resistência  dessas  mães
nasceu e viveu dentro de suas próprias casas. Em que pese o carinho
e  conforto  que  traziam,  também  funcionaram  como  grandes
parceiras  na  comunicação  entre  os  militantes.  Atuaram  sendo
solidárias,  abrigando,  dando  comida,  dinheiro,  carro  e  utilizando
seus  contatos  com seu  grupo  social  e  de  trabalho  para  conseguir
ajuda. Fosse ela a liberação de um processo, a obtenção de advogado,
o recebimento de notícias,  o envio de comida e material  higiênico
para as prisões. Alguns pais pertenciam a famílias influentes e assim,
puderam também ajudar.

A luta contra a ditadura civil- militar não foi feita porém, apenas por
mães  à  procura  de  seus  filhos.  No  interior  da  Ação  Libertadora
Nacional (ALN), organização de luta armada privilegiada em nossa
pesquisa, essas mulheres tiveram bastante mobilidade e liberdade de
ação, e contribuíram de variadas maneiras na luta contra o regime.

A correspondência abaixo é reveladora de um tipo de colaboração
que passou a existir durante aquele período, e que, feita de forma
espontânea,  representou uma importante  tarefa de sustentação  da
oposição armada, 

Ao Ilmo. Diretor Geral do DOPS

Acolhi em minha casa, a pedido de uma amiga comum, por dois dias
somente, uma pessoa cuja gravidade de suas atividades, desconhecia.
Fui  movida  unicamente  por  sentimentos  de  solidariedade  humana
que graças ao Senhor sou dotada e jamais por simpatia às suas ideias
extremistas, pois delas não tinha conhecimento. 

Cursei a Faculdade numa época bastante agitada em que a grande
maioria dos universitários do país se encontrava sempre mobilizada
(...) . Era quase impossível que não tomássemos uma posição, dada as
interferências que sofríamos com tal insistência, que nos impedia de
uma maior reflexão. 

Apesar  de tudo de qualquer lado que me colocasse,  seria  bastante
difícil  minha  participação  efetiva.  Todos  esses  fatos  muito  me
enobrecem, porém não terão eficácia na esfera social,  caso persista
essa marca que me coloca ao nível de um delinquente, sem condições
de me integrar na sociedade. (06/4/73)

133



LA RESISTENCIA DE LAS MUJERES EN GOBIERNOS AUTORITARIOS: ARGENTINA Y BRASIL (1955-1968)

Rio de Janeiro, 27 de agosto de 1973 (APERJ,  Público do Estado do
Rio de Janeiro, Pasta Eliane Toscano, Comunismo, pasta 115, fls. 277.
Preservamos o nome da autora da correspondência).

Este tipo de ajuda, que se convencionou chamar de apoio logístico,
nem sempre foi pautada claramente por uma ideologia de esquerda,
mas ela marcou muitas vezes, a vontade de interferir nos destinos do
país,  a  necessidade  de  agir,  e  provocou,  por  consequência,  uma
tomada de consciência política. 

Tanto  isso  é  verdade,  que  este  tipo  de  ajuda  se  configurou
posteriormente num setor, bastante móvel é verdade, no interior das
organizações  armadas.  A  resistência,  inicialmente,  repousa  claro,
numa escolha individual. Muitas vezes o combatente se envolve numa
luta  clandestina,  sem seguir  necessariamente  as  consígnias  de  um
grupo, ou de um partido. Ele é como “o pacifista que vai à guerra”,
que se agrega a uma estrutura de acordo com as circunstâncias, que
cria estruturas de ajuda e acolhimento, e que, dentro de sua atividade
ambivalente, é incapaz de permanecer nas fronteiras do político.

A necessidade de ajudar, incitou assim mulheres (e também homens)
que  não  tinham  muitas  vezes,  vocação  nem  formação  política
definidas ou muito claras, a participar da oposição ao golpe militar.
Estimulou também em momentos posteriores, a que eles aderissem
organicamente  às  organizações  de  luta  armada,  trazendo
contribuições que foram muito além de um suporte material. 

No  tocante  às  mulheres,  verifica-se  que  elas  utilizaram
progressivamente  todos os  espaços  de vida para  a ação  politica:  a
família, os amigos, a escola, o trabalho, seus momentos de lazer. 

Ao  esconder pessoas,  remédios,  armas,  guardar  documentação
suspeita,  ceder  suas  casas  para reuniões  clandestinas,  providenciar
documentação  falsa,  ajudar  a  sair  pela  fronteira,  elas agiram
conscientemente, apesar dos enormes riscos a que se viram expostas e
do tom da correspondência acima, tentando sensibilizar o delegado
do DOPS.

Os  primeiros  três  artigos  do  decreto-lei  de  Segurança  Nacional,
promulgado  em  29  de  setembro  de  1969,  estabeleciam  que  toda
pessoa era responsável física e moralmente pela segurança nacional.
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Transferia-se assim, a cada cidadão brasileiro a avaliação do que era
“contrarrevolucionário”, institucionalizando-se pela lei, o arbitrário,
incutindo  o  medo  e  estimulando  a  delação  publica  a  qualquer
atividade  suspeita  de  estar  contra o  governo
(http://legis.senado.gov.br/legislacao/ListaTextoIntegral.action?
id=179024).

Se por um lado, a indefinição do que era proibido para a grande
população era estratégica, por outro, os Inquéritos Policiais Militares
(IPM) definiam bem a figura do “facilitador”,  do “mantenedor da
guerra  revolucionaria  subversiva”.  Figura  muito  utilizada contra  a
grande  parte  das  mulheres  militantes  presas,  em  função  de  suas
atividades,  a  figura  do  mantenedor  −  supostamente  de  menor
implicação jurídica − contrastava com aquilo que realmente muitas
delas fizeram. 

A  distinção  estabelecida  nos  processos  da  Justiça  Militar  entre
“filiadas”,  ligadas  ao  núcleo  armado  e  “mantenedoras”  ligadas  ao
apoio logístico, era meramente procedural, a despeito de sua prisão e
tortura, feitas com igual truculência. Com efeito, a ação política na
ALN, seguia as necessidades da organização e a competência de seus
militantes. Não havia uma distinção tão clara entre a vanguarda e a
retaguarda.  Claro,  a  formação  de  um guerrilheiro/a  completo  era
sempre encorajada (cerca de trinta mulheres,  por exemplo,  foram
enviadas  a  Cuba para realizar treinamento de guerrilhas)  (APERJ,
Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro. Secreto: Pasta 104: 397
e Comunismo: Pasta 105: 1-47). 

Muitas  dessas  mulheres  que  atuaram  na  retaguarda  são
desconhecidas pelo DOPS (Delegacia de Ordem Política e Social), e
jamais  chegaram  a  ter  registro  na  polícia.  Por  outro  lado,  as
condenações que receberam nos Tribunais Militares, quando presas,
também  não  refletem  a  militância  que  tiveram.  Os  processos  da
Justiça  Militar  eram  com  frequência  instaurados  sem  qualquer
comprovação  da  atuação  política  destas  mulheres  e  determinados
mais pela presunção de culpa do encarregado do inquérito, no afã de
“extirpar o comunismo do Brasil”.  Não havia portanto,  provas do
“delito”,  muitos  processos  eram montados  e  houve  gente  que,  de
dentro  de  um  elevador,  soube  de  sua  condenação,  antes  do
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julgamento (Jessie Jane, Entrevista, Rio de Janeiro, 18 de março de
2009). 

Esse  tipo  de  militância  feita  de  maneira  discreta permite  também
alguns questionamentos tanto em relação ao apoio que a classe média
ou parte dela possa veladamente ter prestado a esses grupos, (já que
muitas  dessas  mulheres  que  agiram anonimamente  não  eram  tout
court quadros da organização), quanto em relação à ideia de que, este
tipo de colaboração corroborou um papel feminino tradicionalmente
marcado  pelo  “cuidado”  com  o  outro,  não  sendo  por  isso,
caracterizada como uma participação transgressora e de rompimento
da mulher com o pensamento conservador da época.

Esse tipo de interpretação desconsidera o papel de interferência que
esta retaguarda teve no movimento revolucionário, e principalmente,
não explica todos os níveis de participação que mulheres e também
homens, tiveram na luta contra a ditadura.

Chama  atenção  que  a  atividade  destas  mulheres,  em  vista  de
transportarem recados, armas e abrigarem pessoas perseguidas, traga
mais  a  marca  do  “repouso  do  guerrilheiro”,  do  que  a  de  terem
mantido um combate radical contra o governo. 

Quando  se  refere  às  suas  ações  armadas  persistem  ainda  muitos
estereótipos graças a uma maneira de contar a historia sob um ponto
de vista masculino. As redes de ajuda, enquanto associadas à “tarefas
do  feminino”,  não  são  portanto,  consideradas  como  tarefas
transgressivas.  Continua-se  a  examinar  a  experiência  de  luta
feminina,  utilizando-se  um  tipo  de  análise  na  qual  as  estruturas
dominantes da guerra determinam o valor de um quadro militante
(para o bem ou para mal). O elemento combativo deve ser sempre
viril,  ganhando destaque apenas,  as atividades de mulheres que se
identificam  às  atividades  dos  homens,  e  onde  a  força  física  e  a
destreza com armas prevalecem como elementos definidores de seu
engajamento político.

Ao se mencionar por outro lado sua ausência em postos de comando
no  interior  dos  grupos  armados,  deixa-se  de  considerar  toda  a
atividade  desempenhada  por  essas  mulheres  em  vários  outros
setores, que não estavam  a priori definidos como funções femininas
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ou masculinas,  e  nem expressavam divisões sexistas no interior do
grupo no qual elas militaram. É preciso inserir então, a experiência
politica da mulher em seu contexto, para ter uma compreensão mais
profunda de sua participação.

Um outro ponto a sublinhar é que o apoio logístico nem sempre se
configurou como um elemento da organização, mas foi muitas vezes
um gesto de simpatia e solidariedade política, realizado por pessoas
do povo. De pessoas que não tinha um ponto de vista político claro,
mas que estavam contra o golpe militar.  Naquele período não era
fácil acolher pessoas perseguidas, ajudá-las a deixar o país, dar uma
contribuição  financeira,  pequena  que  fosse,  quando  o  medo  era
ritualizado  todos  os  dias  com  cavalos,  bombas,  paus-de-arara,
desaparecimentos forçados e censura. Uma militante disse,

O apoio sempre existiu. Depois do golpe, houve um retraimento por
parte não só de militantes como de simpatizantes. Mas mesmo assim,
as  pessoas  foram  se  juntando  e  foi  se  estabelecendo  uma rede.  A
colaboração recebida era aquela que os apoios podiam dar e diga-se
de passagem, eram atos de solidariedade importantíssimos. Olhando
hoje para o passado,  quem não viveu aquela conjuntura, não pode
avaliar a importância de gestos, que dependendo do tratamento que
se dê a eles, podem ser considerados uma banalidade. A verdade é
que eles foram de uma riqueza inestimável (Maria Aparecida Santos,
entrevista, Ribeirão Preto, 28 de novembro de 2008).

No tocante às mulheres que se integraram à ALN (Ação Libertadora
Nacional), verifica-se que seu processo de recrutamento respeitava as
diferentes  capacidades  de  cada  militante  –  fosse  ele  homem  ou
mulher – que poderiam participar de diferentes maneiras da luta de
acordo com suas possibilidades e capacidades pessoais. 

A estrutura horizontal dada à ALN pelos seus fundadores foi um dos
grandes fatores que favoreceram a participação política da mulher na
organização,  além  da  presença  marcante  da  figura  de  Carlos
Marighella.  Desde  seu  primeiro  periódico,  a  ALN  destacava  a
importância da presença feminina,

A  mulher  brasileira  tem  um  papel  de  decisiva  importância  na
revolução, particularmente na guerra revolucionária do povo contra o
imperialismo dos  Estados  Unidos cuja expressão  mais  genuína é  a
guerra  de  guerrilhas.  A  participação  da  mulher  no  movimento

137



LA RESISTENCIA DE LAS MUJERES EN GOBIERNOS AUTORITARIOS: ARGENTINA Y BRASIL (1955-1968)

revolucionário  desde  o  primeiro  momento  constitui  assim,  uma
garantia  de  êxito  futuro  e  uma  arma  terrível  contra  o
conservadorismo e a vacilação. Na luta revolucionária, não há homem
que  queira  retroceder  quando  na  vanguarda  encontra  a  mulher
combatendo.  Incorporando-se  à  revolução  e  à  luta  guerrilheira,
aprendendo a disparar e adestrando-se nas tarefas de primeira linha,
transportando tudo o  que  for  necessário,  emprestando sua  imensa
capacidade  de  trabalho  e  poder  de  iniciativa  e  imaginação  para
desenvolver  o  apoio  logístico,  a  mulher  brasileira  representa  um
elemento  precioso  na  construção  da  vitória  da  causa  de  nossa
libertação. Cabe à mulher organizar-se em grupos revolucionários e
participar  de  todas  as  tarefas  exigidas  pelas  circunstâncias  e  as
necessidades da luta do povo brasileiro (Centro de Documentação e
Memória (CEDEM-UNESP). O Guerrilheiro (1)).

Podemos  acrescentar  também  que  a  presença  de  numerosos
estudantes  no  interior  da  organização,  trouxe  um  conjunto  de
elementos  culturais,  psicológicos  e  morais  inovadores,  como
testemunha Carlos Russo Jr., 

[...] O espírito libertário que surgiu neste momento em todo o mundo
- talvez o prenúncio de uma globalização da contestação ao velho, ao
carcomido e corrompido mundo de antes - sem dúvida impregnou a
prática das mulheres e homens na luta armada. Na ALN, que contava
com uma maioria de militantes egressos do movimento estudantil, a
mulher  possuía  as  mesmas  possibilidades  e  responsabilidades  de
engajamento que o homem. Herança disto, por exemplo, eu por toda
a minha vida fui e sou o cozinheiro do lar. A revolução dos costumes,
do qual éramos aríete, nos conduziu a repartir responsabilidades e
obrigações. [...] 1.

Nos documentos da ALN, a luta armada jamais excluiu outras formas
de combate a serem desenvolvidas  pela organização.  Ao contrario,
Marighella destacava que as formas de luta de massas deveriam ser
combinadas  com  as  atividades  do  núcleo  armado  (Universidade
Estadual  de  Campinas.  Arquivo  Edgard  Leuenroth.  Acervo  Brasil
Nunca Mais, Operações e táticas guerrilheiras, anexo 5245).

1 Carlos  Russo  Júnior.  Depoimento  [27  de  maio  de  2008].  Mensagem
eletrônica.  Entrevistador:  Maria  Cláudia  Badan  Ribeiro.  Carlos  Russo
participou do movimento estudantil na cidade de Ribeirão Preto tendo se
integrado posteriormente à ALN em São Paulo.
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A adesão de mulheres à  organização esteve também relacionada a
diversos fatores, ligados à ideia de libertação nacional, às concepções
nacionalistas,  progressistas,  católicas,  comunistas,  socialistas,
anarquistas  ou  simplesmente  contrárias  à  violência  de  Estado.
Portanto,  as  motivações  que  as  conduziram  à  ação  politica  foram
diversas, visto que a ALN também favorecia esta diversidade. 

Ainda não temos o numero exato de simpatizantes por exemplo, que
ajudaram clandestinamente os movimentos armados naqueles anos.
Começamos agora no Brasil, a conhecer um pouco a realidade deste
combate e as trajetórias destas pessoas, que de sua maneira, lutaram
pelo fim do regime.

AS MÚLTIPLAS FORMAS DE INSERÇÃO NA RESISTÊNCIA

O Partido Comunista (PCB)

Além  da  educação  familiar  e  das  influências  da  escola  como
formadoras  de  opinião,  grande  parcela  de  mulheres  que  se
incorporaram à ALN eram oriundas do Partido Comunista Brasileiro
(PCB), sofreram suas influências ou eram dirigentes de bases.

Encontramos  na  ALN  militantes  que  romperam  com  o  partido
seguindo  a  proposta  de  luta  armada,  outras  que  se  integraram
diretamente à dissidência sem passagem pelo PCB, e mulheres que,
embora continuassem filiadas ao partido, constituíram-se numa área
próxima  à  organização  auxiliando  seus  militantes  em  momentos
críticos. 

Um quadro do partido que ajudou muito a militância foi a professora
Radha  Abramo.  Radha  desempenhava  também  tarefas  de  apoio,
repassando informações,  visitando presídios,  vendendo coisas  para
ajudar  os  presos  políticos.  Escondeu  muitas  vezes  em  sua  casa  o
militante José Dirceu.

Muitos  pais  e  mães  que  tinham  relações  partidárias,  também
ajudaram.  Deram  abrigo  a  militantes  perseguidos  pela  polícia,
ajudaram  a  desmontar  mimeógrafos,  ofereceram  suas  casas  como
esconderijos para documentação considerada comprometedora. Não
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foram  poucos  os  casos  encontrados  de  militantes  da  ALN  que
utilizaram esses locais como espaços de solidariedade. 

Devemos lembrar também que a militância política envolveu outras
dimensões  que  não  fizeram  parte  essencialmente  do  partido.  Ela
nasceu de uma conversa, de uma discussão, de um interesse, de um
sentimento.  É  inegável,  porém,  que  o  PCB  foi  uma  escola  de
formação de muitas mulheres.  Com o fim da Segunda Guerra,  os
partidos comunistas e a União Soviética, em especial, perceberam a
importância do trabalho que elas podiam desenvolver.

Através das  campanhas dos anos 50 como a defesa do petróleo, a
proteção  das  riquezas  nacionais  e  em  defesa  da  Amazônia,  da
formação de associações femininas por todo o país, elas tentavam ter
uma atividade que as organizasse de maneira mais consistente.

Destacou-se  nesse  sentido  a  Liga  Feminina  da  Guanabara  que,
fundada em 21 de abril de 60, integrou-se num amplo movimento de
combate à carestia de vida, recolhendo também assinaturas para levar
caravanas  de  representantes  à  Brasília.  Suas  propostas  foram
entregues ao Presidente da República João Goulart, que encontrava
nelas um apoio para suas Reformas de Base. 

Ligada ao PCB,  a Liga lutou em 1964 pela  anistia  dos  sargentos,
sendo  integrada  por  muitas  mulheres  como  Ruth  Santana,  Elza
Soares  Ribeiro,  Maria  Cardoso  Sampaio,  Yara  Vargas,  Ana  Lima
Carmo,  Antonieta  Campos  da  Paz,  Zilda  Xavier  Pereira,  Emília
Monteiro  Ramos,  Clara  Sharf,  Lúcia  Muholland,  Zélia  Pinho  de
Rezende, Ana Montenegro, Gilda Xavier, Ana Lima Carmo, Rosalva
Santos e Ivone Paula Silva.

Suas militantes reuniam-se para apresentar suas propostas em bancas
espalhadas pela cidade do Rio de Janeiro, em geral em regiões como
Cinelândia ou Largo da Carioca, pontos de grande movimentação. A
Liga fez campanha contra os frigoríficos, denunciando o aumento do
preço da carne e do leite em sucessivos comícios que ocorriam na
Central do Brasil e na Vila Leopoldina. Da Liga algumas mulheres
integraram e/ou mantiveram vínculos  com a ALN como Antonieta
Campos da Paz, Zilda de Paula Xavier Pereira,  Clara Sharf e Ana
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Montenegro, que alojava frequentemente Carlos Marighella em sua
casa. 

Antonieta  Campos  da  Paz,  por  exemplo,  assinava  reportagens  no
Imprensa Popular, jornal do Partido, e foi a responsável pela criação
de uma revista intitulada  Momento Feminino.  Durante sua militância
na  ALN  acolhia  pessoas  perseguidas,  permitiu  um  curso  de
explosivos  em sua casa,  guardou malotes  de dinheiro retirados de
bancos, e foi a responsável por muitos levantamentos para as ações
armadas da organização. Segundo sua filha Mariza, Antonieta nunca
passou do primário. O partido foi para ela uma verdadeira escola de
vida, e tudo que aprendeu foi adquirido nos cursos de política do
PCB (Mariza Campos da Paz, entrevista Rio de Janeiro, 06 de julho
de 2010). 

Zilda  Xavier  Pereira,  outro  quadro  do  Partido,  desempenhou um
papel chave no estabelecimento de contatos no campo, organizando a
partida  de militantes  para as  regiões  do Araguaia,  Mato Grosso e
Pará.  Pessoa  de  extrema  confiança  de  Carlos  Marighella  foi  a
responsável por estabelecer contatos entre Cuba e Brasil para o envio
de militantes para treinar na ilha2. 

Clara Sharf foi a primeira mulher a criar a Associação de Mulheres
de  Pernambuco.  Participou  do  Conselho  do  Partido  Comunista
através  do  qual  conheceu  Carlos  Marighella,  com  quem  se  casou
posteriormente.  Com  todas  as  dificuldades  que  a  militância  lhe
impunha, sendo a esposa do homem mais procurado pela repressão
no  Brasil,  Clara  escondeu  pessoas  em  sua  casa  e  ajudou  na
manutenção financeira das  famílias  de militantes  que iam a Cuba,
fazendo constantes doações de roupas, alimentos e remédios. 

Edith Negraes Brisolla, também passou a dar apoio logístico à ALN,
como atesta sua sobrinha, também militante da organização, “quando
2 Cf.  livro  do  jornalista  Mário  Magalhães,  publicado  em  2012  pela

Companhia  das  Letras,  Marighella:  O  guerrilheiro  que  incendiou  o
mundo, que descreve em pormenores a atuação de Zilda Xavier Pereira
na ALN. Cf. também A guerrilheira que mandava em Carlos Marighella.
Jornal  Opção,  Euler  de  França  Belém  
<http://www.jornalopcao.com.br/colunas/imprensa/a-guerrilheira-que-
mandava-em-carlos-marighella>
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veio  o  AI-5  e  a  repressão  se  tornou  muito  maior,  minha  tia  me
propôs  fazer  uma  lista  de  pessoas  que  poderiam  dar  esse  apoio
logístico, importante, conforme ela já sabia pela militância passada
(no PCB) [...]” (Sandra Negraes Brisolla, entrevista, Campinas (SP),
24 de outubro de 2008)·.

Se o partido foi um aprendizado para muitas mulheres, que a partir
dele, se inseriram na política, para outras, ele teve apelo pequeno ou
gerou grandes frustrações, levando ao seu rompimento.

 Maria da Conceição Sarmento Coelho da Paz embora mantivesse
contatos com o PCB, não era membro do partido. Mãe dedicada ao
lar  e  aos  quatro  filhos,  mulher  do  povo,  e  com  primeiro  grau
incompleto, seu engajamento se deve mais a uma “oposição natural”
do que a uma “convicção intelectual” adquirida a partir de leituras.
Sua casa  servia  de abrigo aos  estudantes  perseguidos pela polícia.
Quando  o  Prédio  da  UNE  (União  Nacional  dos  Estudantes)  foi
cercado, Maria estava pronta a fornecer ajuda, assim, como partiu
dela  a  iniciativa  de se  aproximar do  grupo de Carlos  Marighella,
como relata seu filho, Carlos Eugênio Paz, 

[...] Um dia conversando com mamãe, ela falou para mim, eu quero
entrar na organização. E o Toledo (Joaquim Câmara Ferreira) fez uma
proposta dela fazer curso de enfermagem de guerra. Em São Paulo,
minha mãe fez vários levantamentos, exatamente por ser uma pessoa
já  com 48  anos,  não tinha aquela  cara  de estudante.  Ela  levantou
banco, ela levantou fábrica, várias ações que a gente fez em 1970. E
também minha mãe foi construindo toda uma rede de apoio. Então
minha mãe é recrutada em abril/maio de 1970, sai, passa dois anos em
Cuba, fez o curso de enfermagem de guerra, fez o curso do Ponto
Zero,  que  era  o  curso  de  guerrilha  urbana,  armas,  explosivo,
falsificação, aquele curso básico, aprendeu a atirar. Quando eu saí do
Brasil minha mãe estava na clandestinidade [...] Ela voltou em julho
de 1972,  curou,  ajudou a cuidar de ferimentos a bala e continuou
fazendo, militando na clandestinidade, alugando quartos em casa de
família,  aquela vida nossa de clandestinidade, comendo o que dava
para comer, bebendo o que dava para beber, viveu aqui, e foi presa
em julho de 1974. Minha mãe voltou ela tinha 53 anos de idade, ela
ficava a postos porque, por exemplo, a gente ia fazer uma ação e se
tivesse um ferido, ela ia ajudar como enfermeira. Ela andava armada,
ela tinha a arma dela, nunca precisou usar, mas ela tinha a arma dela
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na bolsa, claro, uma militante clandestina na ALN, tinha treinado em
Cuba, era condenada como qualquer um de nós. [...] Minha mãe não
entrou  na  ALN  por  ser  minha  mãe,  minha  mãe  entrou  na  ALN
porque ela era contra a ditadura. Ela tinha feito o quarto primário,
tinha casado como as moças eram destinadas a isso em Maceió, [ela
nasceu  em  1920]  em  União  dos  Palmares,  na  Serra  da  Mata  de
Alagoas.  Olha o percurso que essa mulher fez,  eu acho um trajeto
fantástico.  Minha  mãe  foi  emancipada  pela  luta  armada,  com  a
participação dela na ALN. Isso marcou a vida dela [...] ela guardava
isso como uma coisa de orgulho.  Com orgulho de ter conhecido o
Marighella,  de  ter  conhecido  o  Toledo,  ter  aprendido  a  curar  de
ferimento, de ter voltado na clandestinidade, de ter vivido dois anos
na  clandestinidade,  ter  sido  presa  e  ter  tido  um  comportamento
digno, cheio de nível ideológico sem ter uma linha de leitura, mas é o
nível ideológico da dignidade, do caráter, é isso realmente o que vale
lá dentro (Carlos Eugênio Sarmento Coêlho da Paz, entrevista, Rio de
Janeiro, 18 de abril de 2011).

Outras mulheres romperam com o partido aderindo à ALN. Esse foi
o caso de Miriam Malina que viveu em Moscou onde concluiu o curso
de  Direito  na  Universidade  Patrício  e  Lumumba para  depois,  no
Brasil,  se  incorporar  à  organização.  Da  mesma  maneira,  Neuza
Santanna  Pinheiro  Coelho  jornalista  do  Ultima  Hora3,  e  colega  de
trabalho Joaquim Câmara Ferreira4. 

Maria  de  Lourdes  Rego  Mello,  formada  em  filosofia  pela
Universidade da Bahia e ligada ao Partido Comunista, era o braço
direito de  Toledo  na ALN. Era a responsável pelos contatos com os
militantes  que  chegavam  de  Cuba,  pela  obtenção  de  locais  de

3 A primeira edição da Ultima Hora foi lançada em 12 de junho de 1951. O
jornal nasceu em um período de forte efervescência política e social, e em
apoio  a  Getúlio  Vargas,  presidente  até  então  do  pais.  O  jornal  esta
disponível  no  acervo  on-line  do  Arquivo  do  Estado  de  S.  Paulo<
http://www.arquivoestado.sp.gov.br/uhdigital/>

4 Neuza Coelho integrou-se  à  ALN e era ativa  militante  no movimento
sindical do Porto de Santos e no Sindicato dos Jornalistas de São Paulo,
do qual foi também, uma de suas fundadoras. Cf. Mulheres Jornalistas
formam Coletivo no Sindicato. In: Unidade. Jornal dos Jornalistas, março
de 2010, edição n°325, p. 5. 
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encontro para reuniões e por uma série de outras tarefas no interior
da organização5.

Não podemos deixar de mencionar a participação de Ilda Gomes.
Simpatizante sim, passiva não. Ilda nunca foi a mulher manipulada
que  consta  nos  documentos  da  repressão.  Nem  a  dona  de  casa
complacente. Quando  Virgílio  Gomes  da  Silva  voltou  de  Cuba,  o
casal se instalou em Ribeirão Preto, cidade do interior do estado de
São  Paulo.  Foi  ali  que  Ilda  deu  sua  maior  contribuição  à  ALN,
cuidando de uma base da organização instalada na região, numa área
bastante isolada, sem luz, sem telefone, situada nas proximidades de
uma estação ferroviária desativada. A base de Ribeirão Preto serviria,
a pedido de Carlos Marighella, de recuo tático para a ALN. Na casa,
estavam depositadas  roupas,  armas e numerosos documentos. Ilda
era a responsável então, pela casa (Ilda Gomes, entrevista, São Paulo,
27 de agosto de 2010).

Outras mulheres, além de seu apoio irrestrito à luta, traziam também
novos  contatos  para  a  ALN  com  suas  inserções  no  movimento
operário e camponês. Temos como exemplo, um núcleo de militantes
de  Minas  Gerais,  encarregado  de  fazer  contato  remanescentes  da
guerrilha de Trombas e Formoso, bem como a militante Ozenilda
Garcia,  operária  que  atuava  como  mensageira  e  distribuía  os
documentos da organização no interior das fabricas. 

O Trabalho 

Trabalhar lado a lado, alimentar os mesmos ideais de mudança,  e
correr os mesmos riscos, esse era o quadro dos militantes que, mesmo
vulneráveis,  criavam  laços  sólidos  de  solidariedade.  O  partido
representava,  sem  dúvida,  uma  retaguarda  importante,  e  nada
desprezível  na  obtenção  de  trabalho.  Encontrar  empregos,  para
quem não desfrutava do milagre econômico, parecia difícil, por isso
as redes de contatos eram fundamentais entre as esquerdas. 

5 Caetano Veloso fez uma homenagem a Maria de Lourdes, «Lurdinha» ,
sua colega de classe, confessando que foi graças a ela, que ele deu apoio à
Ação  Libertadora  Nacional  (ALN).  (Globo,11/09/2011).  Cf.  Fonte:
 <http://bahiaempauta.com.br/?p=47497>.
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Outras  mulheres  já  exerciam  tarefas  de  interesse  da  organização
dentro  de  empresas.  Clandestinas  ou  não,  tentavam  angariar
simpatizantes e expandir o trabalho da organização.

Embora  para  aqueles  que  já  viviam  na  mais  profunda
clandestinidade, o papel da expropriação6 surgia, como essencial para
a subsistência e sobrevivência do guerrilheiro urbano, era importante
que a maior parte dos militantes da ALN mantivesse uma vida legal.
Para  Marighella  era  fundamental  que  o  guerrilheiro  urbano
mantivesse  seu  emprego  ou  qualquer  atividade  profissional,  pois
além de o local de trabalho representar uma fonte de recrutamento,
ele auxiliava também na manutenção financeira de seus guerrilheiros
ou colaboradores. Alguns militantes com suas economias realizavam
doações à organização, auxiliavam a pagar os advogados de presos
políticos e podiam militar sem despertar a atenção da polícia,  por
representarem uma cobertura confiável.

A ALN foi formada por muitos desses profissionais que funcionaram
como  mantenedores  logísticos  da  organização  que,  através  de
imóveis,  de  empresas  privadas  ou  outros  estabelecimentos
particulares  ou  públicos,  arrecadavam  dinheiro  para  organização.
Estabelecimentos de ensino, estacionamentos de automóveis, casas de
Xerox,  óticas,  fotópticas,  farmácias  também  foram  utilizados  pela
organização  quando não  comprados  por  ela  para  servirem à  luta
armada. Nesses locais realizavam-se reuniões clandestinas, impressão
de  material  e  arrecadação  de  dinheiro  que  se  destinavam  à
manutenção da organização.

Com o crescente recrudescimento do regime, o que obrigou a luta de
oposição a atuar na mais completa clandestinidade, a ALN passou a
depender cada vez mais dos quadros legais de apoio. Alias, foram eles
os primeiros a serem atingidos pela repressão como se verifica nos
processos  da  Justiça  Militar  (Universidade  Estadual  de  Campinas.
Arquivo  Edgard  Leuenroth.  Fundo  Brasil  Nunca  Mais.  Processos
99,12, 153, 706, 121).

6 Expropriação: palavra utilizada pela militância para se referir aos assaltos
a bancos. 
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Era comum também que as mulheres já tivessem em seus trabalhos
contatos  da  militância,  obtendo  empregos  dentro  de  simpatias
políticas  para  continuarem  a  exercer  suas  atividades.  Além  da
identificação  política,  as  relações  naturais  de  amizade  também
favoreciam a aproximação no momento da obtenção do emprego.

Esse foi o caso de Maria Aparecida Costa que passou a trabalhar num
escritório  de  advocacia.  Cida  mantinha-se  financeiramente  até  o
momento  em  que  foi  obrigada  a  cair  na  clandestinidade,
abandonando seu emprego. Não desenvolvia tarefas para a ALN no
trabalho, mas seguia somente a norma estabelecida na organização:
manter-se com seus recursos próprios e permanecer um quadro legal
ligado  à  organização.  Presa  pelo  delegado  “Otavinho”,  Octávio
Gonçalves Moreira Júnior, no Rio de Janeiro, em dezembro de 1969,
acabou  levando  indiretamente  à  detenção  daquele  que  lhe  tinha
oferecido  emprego,  também  envolvido  em  política  e  membro  do
Partido Comunista Brasileiro (PCB).

Contando também com simpatias de quadros do partido, Tania Fayal
passou  a  trabalhar  num escritório  de  engenharia  que  realizava  o
cadastramento dos bens móveis do cais do Porto do Rio de Janeiro.
Era paga de acordo com o volume do trabalho do escritório, e não
tinha  carteira  assinada.  Simpatizante  de  Carlos  Marighella,  o
escritório  pertencia  a  Sandro  Werneck  (Tania  Fayal,  entrevista,
Maricá (RJ), 20 de março de 2010). 

Outros  militantes  mantinham  um  verniz  aparentemente
descompromissado em seus empregos, como Diva Burnier. Sobrinha
do Brigadeiro da Aeronáutica João Paulo Burnier e estrategista da
Operação PARA-SAR7, Diva trabalhava na empresa CIA ASPLAN de
Planejamento, mesma empresa em que estavam empregados Virgílio
Gomes  da  Silva  (Jonas)  e  Vinicius  Caldevilla.  A  ASPLAN  era
responsável por projetos de desenvolvimento em vários estados do

7 A  operação  PARA-SAR,  também  conhecida  como  o  Atentado  do
Gasômetro diz respeito a um plano de extrema direita arquitetado pelo
brigadeiro Joao Paulo Burnier em 1968 que visava empregar o esquadrão
de resgate Para-Sar na detonação de explosivos em atentados em diversas
vias públicas do Rio de Janeiro, que seriam atribuídos aos movimentos de
esquerda.
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Brasil,  em  especial  no  Rio  Grande  do  Sul,  coordenado  por  Frei
Catão8.

Tânia Mendes realizou estágio na PIRELLI, na área de gerência de
marketing,  com  o  objetivo  de obter  informações  do  interior  da
empresa. Foi lá que descobriu que Albert Henning Boilesen, diretor
da companhia Ultragaz, alertava suas congêneres para o perigo das
organizações armadas.  Tânia realizou para a ALN um trabalho de
informação estratégica. Poucos tinham acesso ao Plano Estratégico do
Governo, e à circulação de material entre as empresas. Durante seu
estágio no ano de 1969, assistiu de perto o impacto que os discursos
de  José  Dirceu  exerciam  sobre  as  ações  da  PIRELLI  que
despencavam à mais remota ideia de que os jovens poderiam tomar o
poder.  Trabalhando  na  Fundação  Getúlio  Vargas,  onde  era
concursada, após cumprir pena de um ano e seis meses no Presídio
do  Hipódromo  (SP),  Tânia  deparou-se,  em  1975,  com  o
organograma das organizações publicado junto ao boletim cambial
das  empresas.  Nada  muito  surpreendente  para  ela  que,  em  seu
trabalho  na  PIRELLI,  já  tinha  tido  acesso  às  informações  que  os
empresários dispunham sobre a luta armada9.

As melhores coberturas, porém, pareciam ser daquelas mulheres que
nada  modificaram,  aparentemente,  de  sua  vida  profissional  para
colaborar com a organização. Ruth Tegon, por exemplo, trabalhava
na época na Scala D’Oro, uma empresa de tecidos finos cuja diretoria
pertencia  a  um  afilhado  do  Ministro  da  Economia  Delfim  Neto.
Precavida, Ruth anotava em uma cadernetinha o telefone direto de
Delfim no caso de ser presa. Como ela disse, isso poderia intimidar os
agentes da detenção, que não colocariam a mão nela logo de cara sem
antes ver com quem estavam lidando. Como parte das empresas que

8 Foi na ASPLAN que Diva travou conhecimento com Virgílio, tornando-se
ambos companheiros de organização. Tanto ela quanto Frei Catão, presos
quase  na  mesma  época,  foram  obrigados  a  responder  aos
questionamentos  da  repressão  sobre  o  quadro  de  funcionários  da
empresa e sobre a quantidade de “infiltrados de esquerda”.

9 Havia  constantes  demandas  da  organização  sobre  casos  de  corrupção
dentro  dos  órgãos  públicos  do  Estado,  assim  como  anseio  por
informações  sobre  a  vida  pessoal  dos  grandes  figurões  da  época  que
estavam envolvidos no esquema repressivo
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mantinham vínculos com a OBAN, a Scala D’Oro recebia a visita de
muitos  militares;  todos  à  procura  de  sedas  para  suas  amantes  ou
atraídos por um novo tecido de terno masculino que estava em voga
na época: serilene. 

Ruth  aproveitava  o  tempo  de  trabalho  na  empresa  à  procura  de
documentos que incriminassem a Scala por contribuir com dinheiro
para  a  OBAN.  Continuava  na  empresa,  uma  boa  fachada  para
mulher de preso político que tinha que se ausentar do trabalho todas
as  semanas  na  hora  do  almoço  para  visitar  seu  companheiro  na
cadeia. Claro, com a anuência do gerente geral, que em dias de visita
do  Comandante  do  II  Exército  lhe  dizia:  “vamos  dispensar  você
amanhã viu? Porque vem o general aí… (Ruth Tegon, entrevista, São
Paulo, 10 de abril de 2010).

Em outros casos,  as militantes eram deslocadas para determinados
trabalhos  por  recomendação  direta  da  organização.  Maria  do
Amparo  Araújo  empregou-se  junto  aos  operários  da  Metalúrgica
Mangels para a preparação de uma expropriação. Como ela afirma,

Nós fazíamos sempre. A estratégia era a seguinte, eu uma mocinha
muito distinta, datilógrafa, naquele tempo não tinha computador, eu
me  empregava  nas  fábricas,  passava  dois,  três,  quatro  meses
observando todo o movimento para montar... No caso específico da
Mangels eu fiz toda a parte interna [...] Eu participava das festinhas de
aniversário,  dos  casamentos,  eu  era  uma  pessoa  absolutamente
integrada no contexto. A minha missão específica era preparar a ação
de expropriação  (Maria do Amparo Almeida Araújo, entrevista, Recife
(PE), 8 de janeiro de 2009). 

Outro  exemplo  de inserção  no trabalho  fabril  era  realizado como
estratégia de sobrevivência, como afirmou militante Walderês Nunes
Loureiro,  professora  primária  natural  de  Nanuque  (MG).  Com  a
obtenção  de  um  documento  falso  sob  o  nome  de  Maria  Helena
Gomes  emprega-se  como  operadora  de  máquina  na  Fábrica  de
Relógios Hora S/A em Santo Amaro. Como afirma, “entre 1971 a 1974,
como  milhares  de  pessoas  nesse  país,  fui  impedida  de  exercer  a
minha profissão [...] Metade desse tempo passei fugindo da polícia e
lutando pela sobrevivência como operária de fábrica; a outra metade
passei na prisão” (Loureiro, 2008: 167). 
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Jornalista de profissão, Norma Leonor Hall Freire também utilizou
seu  trabalho  para  repasse  de  informações.  Atuou  como  pombo
correio no interior da ALN utilizando a rede dinâmica de contatos de
sua  profissão  para  ajudar  pessoas.  Como  ela  disse,  “eu  nem
perguntava o que era, eu punha na bolsa e levava, eu entregava [...]
nunca fui  de fazer muitas perguntas” (Norma Leonor Hall  Freire,
entrevista, São Paulo, 25 de fevereiro de 2010). 

Vilma Ary estava também embebida daquele contexto de mobilização
quando chegou à Folha de São Paulo. Seria a porta voz do movimento
estudantil  paulista  na  área  de  Educação  no  jornal,  para  onde  foi
recomendada  por  uma  equipe  de  peso  do  Estadão e fortemente
comprometida  politicamente  na  época:  Fernando  Pacheco  Jordão,
Luiz Roberto Fortes e Luiz Weiss. Da cobertura sobre os vestibulares,
Vilma  passou  rapidamente  para  a  área  de  movimento  estudantil,
travando conhecimento com os principais líderes naquele momento:
José  Dirceu,  Luís  Travassos  e  Catarina  Meloni.  Conseguiu  ser  a
primeira jornalista a entrar no Necrotério do Hospital das Clínicas e
a divulgar  em primeira  mão o resultado da autópsia realizada no
estudante  morto  no  confronto  da  Maria  Antônia.  Realizou  muitas
coberturas  de  passeatas  estudantis,  não  sem  os  riscos  que  isso
envolvia (Vilma Ary, entrevista, São Paulo, 16 de novembro de 2008).
Em suas memórias do movimento estudantil, Catarina Meloni narra
como era tratado todo tipo de manifestação estudantil: como crime
(Meloni, 2009: 124-125).

Darci  Toshiko  Miyaki  recrutada  para  realizar  levantamentos  na
organização, empregou-se como contadora no escritório de Carvalho
Pinto,  senador  da  ARENA  (Aliança  Renovadora  Nacional),  com
intuito  de  obter  informações  que  pudessem  ser  úteis  à  ALN.  O
trabalho não teve sucesso contudo, do ponto de vista de obtenção de
informações.  Poucas  pessoas  transitavam  pelo  local,  preferindo  o
escritório da Arena situado na Praça da República e bem perto do
local  onde  Darci  trabalhava  (Darci  Toshiko  Miyaki,  entrevista,
Indaiatuba (SP), 28 de agosto de 2010). 

Na  ALN,  houve,  porém,  aquelas  militantes  que  simplesmente
conciliavam  estudo  e  trabalho  até  entrar  na  clandestinidade  ou
começar  a  manter  os  primeiros  contatos  com  a  organização.  Ana
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Bursztyn foi ser telefonista olhando nos classificados dos jornais do
Rio de Janeiro. Serviço de atendente internacional que lhe garantia
um dinheiro para pagar seu aluguel num expediente das três às nove
da noite na Praça Tiradentes. Estava semiclandestina e começava o
processo de discussão política para entrar na ALN. 

Lisete trabalhava num Laboratório de Análises Clínicas na Brigadeiro
Luiz Antônio e ajudava eventualmente a organização com seu salário.
As  despesas  principais:  papel,  mimeógrafo  e  deslocamento.  O
deslocamento aparentemente estava resolvido com um fusquinha 66
ganho  de  seu  pai,  o  famoso  verdolengo,  como brincava  Alexandre
Vannucchi, seu namorado. 

Não era fácil  naquela conjuntura também ir ao médico, conseguir
uma consulta, tratar dos dentes, quando se estava clandestino, sendo
perseguido  e  com  foto  estampada  em  todo  lugar.  Por  isso,  tudo
dependia de contatos, da boa vontade das pessoas e do mais completo
sigilo.  Ficar  doente  ou  ter  problema  de  saúde,  além  de  não  ser
agradável, limitava, é claro, a militância. 

Além  disso,  todos  que  mantivessem  qualquer  relação  com  os
militantes, mesmo que profissionalmente, tinham facilitado dentro da
concepção  militar  a  “guerra  revolucionária”.  Isso  se  verifica  na
quantidade de profissionais que foram implicados nos processos da
Justiça Militar,  sem ter  na realidade vínculos  mais estreitos com a
ALN,  como balconistas,  donos  de  bares,  motoristas  de  táxi,  e  até
ciclistas que passavam pela rua...

Gestos como esses,  realizados por simpatizantes  ou pelas  redes de
ajuda, eram fundamentais,  sobretudo se os militantes eram feridos
nos afrontamentos com a polícia, precisavam se esconder em meio a
um tiroteio com os agentes da repressão, ou não tinham onde passar
a noite . 

Idnaura  Marques  era  enfermeira  e  recolhia  medicamentos  para  a
guerrilha. No Hospital Samaritano de São Paulo (SP), Lucia Airosa
mantinha  num  cofre  documentos,  medicamentos  e  instrumentos
cirúrgicos  que  teriam  mesmo  destino. Regina  Elza  Solitrenick
psiquiatra,  utilizava a Casa de Repouso onde trabalhava em Santo
André (SP), para abrigar pessoas perseguidas, até que elas pudessem
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deixar o pais.  Passava recado e diretrizes da organização dentro de
comprimidos de optalidon e, quando presa, ajudou a cuidar, como
psiquiatra, de companheiros de cela, enlouquecidos pela tortura.

Os artistas não se furtaram a prestar solidariedade. A atriz Norma
Bengel  era a  responsável  por  levar  as  refeições  ao  cônsul  japonês
sequestrado pela guerrilha em setembro de 1970, bem como alojava
quem  precisasse  de  abrigo  em  sua  casa  ou  na  casa  de  Sônia
Nercessian (Yara Gouvêa Brasília, entrevista, 8 de julho de 2010 e
Carlos Eugênio Paz, entrevista, Rio de Janeiro, 18 de abril de 2011). 

A cantora Marilia Medalha funcionou como mensageira no interior
da prisão  e  Iracy  Guimarães,  mulher  do  escritor  João  Guimarães
Rosa,  que  nos  anos  de  guerra  havia  salvo  judeus  da  Europa
ajudando-os a ganhar o Brasil  (cf.  Schpun, 2011), abrigou pessoas
perseguidas,  estando  entre  elas,  o  musico  Geraldo  Vandré.  Elis
Regina destinava o dinheiro de seus espetáculos aos presos políticos,
assim como o cineasta Leon Hirszman fazia contribuições de dinheiro
à ALN. Plinio Marcos e Celso Frateschi também deram seu apoio. 

Repertoriando  as  fichas  de  qualificação  no  DOPS  sobre  essas
mulheres, temos uma dimensão das atividades que elas exerciam no
mercado  de  trabalho.  Muitas  delas  eram  professoras.  Nada
surpreendente se considerarmos a expansão da escola na época e a
demanda  de  profissionais  na  área,  mesmo  que  fossem estudantes
exercendo um trabalho temporário, para custearem suas vidas. 

Respondendo a processos, em especial após a saída da prisão, estar
empregado constituía, para a polícia, prova de bom comportamento
da militante,  volta  à  vida legal,  e não reincidência no “crime”.  Os
vínculos empregatícios denotavam um símbolo de “recuperação” do
militante para o governo. Melhor dizendo, não teriam mais em seus
boletins a identificação, profissão: comunista.

Estabelecimentos de Ensino e Professores

Em outros casos, a escola ou o cursinho eram lugares de reunião dos
alunos, de preparação das passeatas e de conscientização política.

151



LA RESISTENCIA DE LAS MUJERES EN GOBIERNOS AUTORITARIOS: ARGENTINA Y BRASIL (1955-1968)

Alguns  colégios  de  São  Paulo  funcionaram  como  irradiadores  da
concepção de esquerda na época.  O  Equipe  Vestibulares e  o  Colégio
Santa  Inês,  por  exemplo,  foram  alguns  deles,  na  medida  em que
contaram com muitos  alunos  e  professores  que  posteriormente  se
engajariam  nos  movimentos  de  protesto  estudantil,  bem  como
ingressariam nas organizações de luta armada. 

A  partir  de  seu  quadro  de  professores,  o  Equipe arrecadava
contribuições em dinheiro para pagamento de advogados de presos
políticos,  auxiliando  igualmente  no  financiamento  de  casas,  e  na
realização de trabalho de massa entre os alunos. Importante observar
também que as pesquisas sobre movimento estudantil até o momento
focam  o  ME  (Movimento  Estudantil)  dentro  das  universidades,
desconsiderando, no entanto que a militância também atravessou de
maneira bastante acentuada os estudantes secundaristas10. 

Houve um grupo bastante atuante no equipe em torno do professor
Joel Rufino. O advogado e militante Idibal Pivetta também manteve
vínculos  com  a  escola,  seja  pela  sua  presença  frequente  entre  os
estudantes, seja em razão dos espetáculos do grupo Teatro União Olho
Vivo,  do  qual  foi  fundador.  Algumas  publicações  relativas  às
experiências  do  grupo  de  teatro  chegaram  a  ser  feitas  pelo
departamento gráfico do cursinho, como a edição do livro Em busca
de um teatro  popular de César Vieira (codinome adotado por Idibal
Pivetta) de 1971.

Raimundo  Pereira,  diretor  do  jornal  o  Movimento,  símbolo  da
imprensa alternativa de meados dos anos 70, foi um dos sócios do
cursinho, e responsável por trazer para a escola, muitos professores
perseguidos naqueles anos, como Samuel Iavelberg, Yara Iavelberg,
Marilena  Chauí,  Carlos  Alberto  Sardenberg,  Marisa  Lajolo,  José
Miguel Wisnick [...] (Rufino, 2008: 27). Pelo Equipe passaram muitos

10 É  importante  ressaltar  que  a  ALN  no  Rio  de  Janeiro  foi  formada
essencialmente por estudantes secundaristas. Segundo o depoimento de
Carlos  Eugênio  Paz,  um  de  seus  dirigentes,  ainda  que  as  bases  da
organização  não  pudessem  contar  na  cidade  com  apoio  estudantil
expressivo,  a  organização  atraiu  para  si  alguns  núcleos  de  estudantes
secundaristas, espalhados principalmente no Colégio Pedro II, no Maillet
Soares e nas Escolas de Aplicação da UFRJ.
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alunos que,  se  não estavam implicados nos movimentos  da época,
também chegariam a responder a processos na Justiça Militar. 

O  cursinho  foi  para  Arlete  Diogo,  responsável  pela  sua  iniciação
política. A escolha foi feita justamente pelo fato de ele ser conhecido
como engajado e representar para ela, uma forma de começar a fazer
alguma coisa mais consistente na militância estudantil (Arlete Lopes
Diogo, entrevista, São Paulo, 12 de junho de 2010). 

Algumas  proprietárias  de  escola  também  utilizavam  esses  espaços
para colaborar na luta contra a ditadura. O depoimento de Marilia
Guimarães  é  muito  interessante  em  demonstrar  de  que  forma  a
educação  poderia  não  só  ser  transmissora  de  conhecimento,  mas
desempenhar,  na  prática,  um papel  de  difusão  das  propostas  dos
grupos armados,

Comprei  um  colégio  num  subúrbio  do  Rio.  Fui  bem  favorecida,
naquela época o governo criou uma lei que todas as empresas que
tivessem mais de cem funcionários eram obrigadas a ter uma escola,
era um acordo que eles  tinham feito  com o MEC-USAID,  mas  de
qualquer maneira favorecia. Então a militância vai num crescendo [...]
e a escola serviu muito para isso, por quê? Todo o material gráfico
usado, era feito na escola. Até a Guerra de Guerrilhas, nós fizemos.
Livros  e  livros  feitos  no  mimeógrafo.  Era  ali  o  lugar  onde  se
guardavam as armas... No sótão. [...] Era uma super fachada a escola
(Marília Guimarães, entrevista, Rio de Janeiro, 2 de março de 2009).

Na escola onde Arlete lecionava, trabalhava toda a sua família, sua
irmã, seu cunhado, sua sogra e seu marido. Era como ela se refere
jocosamente,  “a  República  Socialista  da  Vila  Zelina”,  que  dava
oportunidade de trabalho a todos os colegas recém-formados, em vias
de concluir o curso, e, sobretudo àqueles que compartilhavam dos
mesmos ideais políticos. 

A  ideia  dessas  professoras  era  primordialmente  criar  um  espírito
crítico nos alunos, mais do que recrutá-los de imediato para a ALN.
Eliete  Ferrer,  proprietária  do  Sistema  Cometa  de  Ensino no  Rio  de
Janeiro, afirma que nunca chegou a misturar trabalho com militância
pelos  riscos  que  isso  representava,  em  especial  para  ela,  que
desempenhava um importante trabalho de abrigo para os militantes
perseguidos. Não podia ser denunciada pelos alunos ou por algum
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alcaguete da polícia infiltrado na escola,  coisa corriqueira naqueles
anos.

Em geral  o trabalho era mais de divulgação,  como afirmou Arlete
Lopes Diogo, do que de recrutamento. Ela levava as discussões de seu
grupo da ALN para  dentro  da sala  de  aula  (Arlete  Lopes  Diogo,
entrevista, São Paulo, 12 de junho de 2010). Difundiam a greve de
fome  dos  presos  políticos  do  Presídio  Tiradentes,  denunciavam o
aumento das tarifas de ônibus, a prisão de colegas da universidade. 

Arlete era também, por uma grande ironia do destino, orientadora
do Centro Cívico da escola, onde lecionava OSPB (Organização Social
e Política do Brasil) e Educação Moral e Cívica. Desempenhava, claro,
nas fímbrias do sistema atividades paralelas de militância, utilizando
ainda a fragilidade da disciplina, para se contrapor ao ufanismo dos
militares,  antes  que  a  Secretaria  de  Educação  passasse  a  exigir
atestado ideológico para todo o corpo de professores. 

Robêni  Baptista  da  Costa,  professora  à  época  e  responsável  pela
gráfica da organização, foi condenada a quatro anos de prisão pelo
Conselho Permanente de Justiça com a seguinte justificativa: “Parece
ao Conselho que uma militante da ALN não pode exercer – como a
ré  vinha  exercendo  –  cargo  de  professora,  por  ser  obrigatória  a
presunção de que fará do magistério um meio de envenenamento da
juventude, com a paranoia revolucionária contida no ‘mini manual’
de Marighela” (Universidade Estadual de Campinas. Arquivo Edgard
Leuenroth. Fundo Brasil Nunca Mais. Processo 70).

Ligia  Aparecida  Cardiere  Mendonça professora  no  sul  do  Brasil,
onde  havia  fundado  uma  escola  alternativa,  foi  perseguida  pelo
regime  que  desconfiava  de  suas  atividades  de  ensino.  Ela  recebia
Carlos Marighella em sua casa e era um apoio para a organização no
estado do Paraná.

Outros  professores  e  colégios  brasileiros  também  foram  alvo  da
ditadura.  O Colégio  Santo  Inácio  no  Rio  de  Janeiro,  de  tradição
jesuíta  possui  fichas  no  DOPS,  alguns  cursos  de  madureza  são
acusados  de  fazer  “propaganda  doutrinária  comunista”,  e  muitos
professores encabeçam lista de suspeitos.  Independente ou não de
manterem atividade política, estes professores não foram poupados.
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Presos, como Linda Tayah, militante da ALN, foram demitidos de
seu trabalho,  por  “abandono de cargo”.  A  dificuldade para serem
empregados continuou mesmo depois de terem sido colocados em
liberdade: todos funcionários ingressantes em órgãos públicos eram
obrigados  a  preencher  uma  ficha  chamada  Modelo  14,  para  a
investigação  de  seu  passado  pelo  SNI  (Serviço  Nacional  de
Informações).

Igrejas e Seminários religiosos

Tentar  compatibilizar  revolução  com  apostolado  não  parece  ter
representado  grandes  dificuldades  para  essa  geração.  Nenhuma
contradição  parece  ter  existido  entre  as  duas  linhas  para  alguns
militantes, numa igreja que estava cada vez mais voltada ao pobre,
unindo  assistencialismo  às  ideias  de  esquerda.  Com  efeito,
percebemos que uma parcela considerável de mulheres da ALN teve
contato  com  o  humanismo  cristão da  Ação  Popular  (AP)  ou  foi
influenciada pela formação que tiveram em colégios religiosos. Era o
momento em que se dizia que todo cristão não podia fugir ao seu
compromisso com a sociedade e cabia a ele dar sua contribuição para
melhorá-la.  A  militância,  ainda  que  de  viés  religioso,  foi  a
consequência mais direta dessa ideia. As propostas mais progressistas
da  igreja  vinham  de  encontro  a  uma  juventude  cada  vez  mais
mobilizada politicamente. E as influenciariam ainda mais a continuar
nesse caminho.

Tereza Poggi, italiana radicada no Brasil desde 1965, veio ao Brasil
para participar dos trabalhos sociais desenvolvidos por Dom Hélder
Câmara, trabalhando cinco anos junto ao Bispo. Deu apoio a feridos
e pessoas perseguidas naqueles anos, porém sem vinculação direta a
nenhuma organização armada. Realizava um trabalho essencialmente
de caráter assistencialista  junto às  comunidades carentes  de Recife
(PE),  até  se  transferir  para  o  Maranhão,  onde  permitiu o
desenvolvimento de um trabalho político junto às quebradeiras de
babaçu ao abrigar em sua casa camponeses e ajudá-los com recursos
médicos e financeiros. 

Como estrangeira,  realizou contatos  na Itália  para acolher pessoas
que deixavam o Brasil. Nunca conheceu pessoalmente os brasileiros a
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quem ajudou. Perguntada de qual organização faziam parte, Tereza
foi incisiva, “para mim tanto faz, eram seres humanos. Nesse sentido,
precisavam  de  ajuda,  de  apoio”  (Tereza  Poggi,  entrevista,  Recife
(PE), 08 de janeiro de 2009).

As missões da igreja nas áreas rurais, e em determinados estados do
Brasil como Araguaia (PA), São Felix do Araguaia (MT), Vitória de
Santo  Antão  (PE),  eram motivo  de  preocupação  pelos  agentes  da
repressão,  pois,  através  de  um  trabalho  integrado  junto  aos
ribeirinhos,  algumas  freiras  e  padres  não  só  abrigaram  militantes
perseguidos, como utilizaram suas competências intelectuais para a
conscientização  política  de  seus  povoados,  para  a  montagem  de
cooperativas, para o incremento das aulas às crianças. Irmãzinhas de
Foucauld,  dominicanos,  salesianos  e  seguidores  da  Teologia  da
Libertação, multiplicavam seus trabalhos nesses lugarejos. 

Dom  Pedro  Casaldáliga  teve  enormes  problemas  com  o  regime
militar.  Nos  documentos  do  DOPS  paulista  era  completamente
defenestrado com o epíteto de “o padre da foice e do martelo”. Na
Zona da Mata pernambucana,  os indícios de envolvimento politico
feminino estavam presentes nas pernas das mulheres: os cortes, caso
existissem,  testemunhavam  sua  presença  nas  plantações  de  cana
fazendo proselitismo politico junto aos trabalhadores. 

Às  margens  do  Rio  Araguaia,  mulheres  ajudavam seus  maridos  a
cuidar  de  roçados,  nas  propriedades  compradas  legalmente  pela
ALN na região, e em Mato Grosso algumas enfermeiras chegadas de
São Paulo, cuidavam da saúde dos habitantes aproveitando também
para  realizar  trabalho  politico  e  de  sensibilização  social  (Tânia
Rodrigues Mendes, entrevista, São Paulo 1º de maio de 2010). 

Um Seminário de Campinas, no interior do estado de São Paulo e a
Igreja  Nossa  Senhora  de  Fátima  na  mesma  cidade,  acolheram
militantes perseguidos, estando entre alguns deles, pessoas que foram
enviadas  posteriormente  ao  norte  do  país,  para  acompanhar  o
trabalho das Pastorais. Diva Burnier ia com certa frequência a estes
locais,  ou  encontrava-se  o  padre  Milton  Santana,  para  discutir
subdesenvolvimento ou levar material mimeografado para um núcleo
da AP. 
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Oriunda da Juventude  Católica  (JEC-AP),  Yara  Gouvêa,  na  época
estudante  de  Letras  na  USP,  acompanhou  todos  os  seminários
realizados  por  padres  estrangeiros  que  vinham  ao  Brasil  naquele
momento, e que pregavam a necessidade da integração do intelectual
à  vida  operária.  Como  ela  diz, “[...]  minha  primeira  atuação  foi
realmente imbuída desse espírito das leituras das encíclicas todas, a
gente  estudava  aquelas  encíclicas,  de  João  XXIII,  todos  os
documentos de Medelín [...]” (Yara Gouvêa, entrevista, Brasília, 8 de
julho de 2010)·.  Imbuída da ideia vinda dos padres  progressistas,
Yara  criou  um  núcleo  de  reflexão  dentro  da  Gessy  Lever,  uma
grande multinacional em Valinhos (SP). 

A militância de Ana Maria Ramos esteve ligada inicialmente à Igreja
Metodista de São Paulo,  que formava na época moças para serem
missionárias da Igreja.  Sua turma foi  a  última,  pois,  pouco tempo
depois, o Instituto Metodista foi fechado pela ditadura (Ana Maria
Ramos Estevão, entrevista, São Paulo, 25 de fevereiro de 2010). Na
Faculdade de Teologia em São Bernardo, colegas seus de militância
enterravam armas no chão da Universidade e o Conselho Ecumênico
de Igrejas, por exemplo, chegou a colaborar, anos mais tarde, com o
fundo de greve do ABC, quando a região começou a emergir como
um pólo da luta metalúrgica a partir de 1978. 

Contatos  estabelecidos  por  Frei  Betto,  Frei  Tito,  Frei  Giorgio
Callegari  contribuíram  na  manutenção  da  luta  contra  o  regime
militar. Já é bastante conhecido o apoio que certos religiosos deram
no sul do país, ajudando a retirar gente com cabeça a prêmio, pela
fronteira entre Brasil-Uruguai, pela rota Santana do Livramento (RS)
e Rivera11. 

Na  Livraria  Duas  Cidades,  ponto  de  encontro  privilegiado entre  os
dominicanos  e  Carlos  Marighella  em  São  Paulo,  uma  mulher  se
encarregava de conseguir documentação falsa para retirar gente do
país: Sebastiana Bittencourt. 

11 Cf. Betto, 1987 e 1974. Cf. também Asef, 2009. 
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Relações Sociais e de Amizade

As relações de amizade também foram capazes de criar não apenas
uma  comunhão  de  ideias,  mas  de  atitudes.  São  estes  gestos  que
fizeram  a  diferença  naqueles  anos,  sem  contar  os  casos  que
desconhecemos de pessoas da população que de forma casual até, e
tendo a oportunidade de denunciar um “subversivo” na rua, não o
fizeram.  Ou  daquele  passante  que  testemunhou  a  saída  dos
guerrilheiros de um banco por um lado, e informou a polícia, que
eles  escaparam  do  outro.  Ou  como  o  exemplo  do  Sr.  Braz,
funcionário da aduana e responsável por dar a permissão de entrada
no Uruguai para os brasileiros que cruzavam a fronteira. Jamais foi
interrogado pela polícia, jamais teve militância de esquerda, e jamais
se reencontrou com Frei Betto, apos o retorno da democracia (Frei
Betto,  entrevista,  São Paulo,  4 de maio de 2012).  Mas,  era pessoa
indicada por Carlos Marighella nos esquemas de saída12.

Sandra Negraes Brisolla teve que se exilar no Chile para não sofrer
maiores consequências da ditadura. Amiga pessoal de Paulo de Tarso
Venceslau,  emprestou  a  casa  de  veraneio  de  seus  pais,  em  São
Sebastião, para seu amigo. Na casa, estavam de passagem Ilda Gomes
da Silva, esposa de Virgílio Gomes da Silva, seus dois filhos, além de
Manoel  Cyrillo  participante  poucos  dias  antes  do  sequestro  do
embaixador americano Charles Elbrick no Rio de Janeiro. 

Nair Benedicto deu apoio na medida das necessidades à organização.
Sempre  com  vida  legal.  Sua  casa  era  o  local  de  reuniões  dos
dirigentes da ALN, o ponto de transbordo e esconderijo dos carros
utilizados  nas  ações  de  expropriação,  e  lugar  também  de  intensa
visitação  de  artistas  e  intelectuais  da  USP.  Os  estudantes  que
visitavam sua casa e de Jacques Breyton, seu marido francês e ex-
resistente de guerra, já faziam parte da dissidência estudantil como
Paulo Tarso Venceslau, Maurice Politi, Lauriberto Reis, José Dirceu,
Consuelo de Castro, Antônio Benetazzo, Percival e Ermínia Maricato,
entre outros (Breyton, 2005 :163). Como Nair afirma,

 [...] Alojamos em casa todo mundo barra pesada e que a gente sabia
perfeitamente  quem  eram.  Saiamos  para  jantar  e  emprestávamos

12 Cf. Betto, 1987 e 1974. Cf. também Asef, 2009. 
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nosso carro para que eles pudessem realizar as ações. A casa era muito
boa porque ela permitia uma privacidade. Era necessário apenas subir
uma  rampa  com  o  carro  e  parar  ali,  e  o  carro  ficava  totalmente
protegido.  Ninguém  desconfiava  do  que  se  passava  na  casa  (Nair
Benedicto, entrevista, São Paulo, 19 de junho de 2010). 

Joaquim Câmara Ferreira e Carlos Marighella também frequentavam
a casa de Nair. Realizam debates e leituras de documentos. Quando
as reuniões eram maiores, eram feitas num porão da casa, de modo
que os  militantes  ficassem mais  compartimentados,  evitando assim
contatos  paralelos  com  os  próprios  proprietários.  O  porão  era
chamado de “território livre” e era lá que chegaram a ocorrer duas
ou  três  reuniões  reunindo  cerca  de  dez  pessoas  (Breyton,  2005).
Jacques chegou a dar algumas aulas sobre explosivos para o grupo
trazendo a experiência que havia adquirido na França. Embora Nair,
em  sua  Defesa  ao  Conselho  Permanente  de  Justiça,  diga  que  as
reuniões não passaram de encontros amistosos, e que ela não estava
sempre presente em casa, muitos planos e ações da ALN com certeza
surgiram ali. A lista com os 15 militantes trocados pelo embaixador
americano em setembro de 1969 foi elaborada dentro de sua casa.
Provavelmente, a própria ação de captura do embaixador pode ter
sido  arquitetada  ali,  como  ela  imagina.  Após  a  prisão  dela  e  de
Jacques Breyton, a casa foi descrita nos dos jornais da época, como a
Casa do Terror13. 

Trabalhando na MONTOR, empresa do metrô de São Paulo, e em
contato  diário  com  Paulo  Tarso  Venceslau,  Maria  Lúcia  Alves
Ferreira,  a  Malu,  emprestava  seu  carro  para  o  amigo,  que  era
deixado na garagem do CREA14, onde seu pai trabalhava. Malu dava
muitas  caronas  também  a  ele  e  foi  em  sua  companhia,  que
arquitetaram a retirada de José Dirceu da cadeia, apos as prisões que
se  seguiram ao  Congresso de Ibiúna.  Uma das  outras  tarefas  que
Malu desempenhou dando estrutura à ALN foi ajudar a retirar as

13 Breyton, 2005: 189. Nair, mesmo fora da prisão chegou a se encontrar
várias  vezes  com a  militante  Aurora  do Nascimento  Furtado.  Tentava
ajudá-la de alguma maneira, pois sua foto estava em todos os cartazes.
Nair marcava alguns pontos com Aurora para conversar, saber notícias
dela e lhe passar algum dinheiro

14 Conselho Regional de Engenharia e Agronomia do Estado de São Paulo. 
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pessoas do país, levando-as e buscando-as no aeroporto, segundo as
regras  de  segurança  estipuladas  pela  organização.  Serviu  como
motorista  do  amigo  Paulo  Tarso,  conduzindo-o  em seu  carro  em
viagens  ao  Rio  de  Janeiro  −  que  antecederam  o  sequestro  do
embaixador americano (Maria Lúcia Alves Ferreira,  entrevista,  São
Paulo, 30 de agosto de 2010). 

Uma das mais frequentes tarefas de Eliete Ferrer foi dar hospedagem
a militantes procurados. Nunca se negou, porém a dar abrigo a quem
precisasse, embora nem todos fossem seus amigos. Seu apoio não se
limitou  somente  a  acolher  pessoas  da  organização,  mas  chegou
realizar  levantamentos  para  a  ALN,  tanto  em  bancos  como  em
estaleiros,  e  fez  várias  tentativas  para  encontrar  a  Casa  de  São
Conrado, uma prisão clandestina no Rio de Janeiro. 

O apartamento de Albertina  Pedrassoli,  alugado com sua amiga e
militante da ALN Vera Lúcia Xavier de Andrade, também serviu de
local  de  encontros  e  abrigo  para  os  militantes  e  colegas  da
universidade perseguidos. 

Abrigar  gente  era uma tarefa  importante.  Eram gestos  de grande
solidariedade frente ao medo reinante das pessoas, que chegavam a
manifestar  pavor ao cruzar  com um guerrilheiro na rua.  Hotéis  e
pensões eram lugares temerários de permanecer, pois os militantes
tinham que entrar com registros falsos ou podiam ser reconhecidos
por alguém, dada a grande movimentação desses locais.  À medida
que a repressão recrudescia, os militantes eram obrigados a passar
rapidamente  para  a  clandestinidade.  O  aluguel  de  casas  para  a
montagem de  aparelhos15 não era garantia  de segurança,  já que as
agências imobiliárias passaram paulatinamente a ser controladas pela
repressão.  Havia  mesmo  anúncios  prontos  feitos  pela  polícia
dissimulando as informações desejadas pelos guerrilheiros. Os apoios
surgiam então como uma solução, mais segura e imediata, no caso de
o militante  ter  que se  mudar às  pressas  de casa.  A  casa dos pais,
chácaras, sítios afastados também foram utilizados, até que a situação
se acalmasse ou que eles/elas pudessem sair do país. Cidinha Santos
lembra-se de um casal de velhos que com frequência cedia a casa para
15 Termo utilizado pela militância para se referir a casas e aos apartamentos

que alugavam. 
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reuniões em Ribeirão Preto,  mas pouco soube informar sobre seu
paradeiro. 

As redes de ajuda funcionavam desta maneira, tecidas de acordo com
as  circunstâncias,  se  consolidando  em  alguns  momentos,  e  se
desfazendo em outros. Feita por gente, como disse Tereza. Formada
por homens e mulheres que emprestavam seus dons e capacidades, e
sobretudo sua coragem, na luta contra a ditadura. 
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 IV / BIOGRAFÍAS FEMENINAS
DE LOS SESENTA



Una santafesina en el Congreso Nacional:
Palmira Grandi de Martín,
 legisladora desarrollista*

ADRIANA VALOBRA**

INTRODUCCIÓN

Cuando el 15 de marzo de 1958, Miguel Ángel Rosas Lichtschein y
Jaime Prats Cardona, en sus calidades de secretario y presidente de la
Junta Electoral  Nacional  de Santa Fe respectivamente, firmaron el
diploma  de  quienes  ocuparían  lugares  en  las  cámaras  legislativas
nacionales, tal vez no repararon en el hecho histórico que se estaba
constituyendo  en  ese  acto  político-administrativo  en  múltiples
sentidos.1 Por un lado, tras las elecciones de febrero, triunfaba en el
país la fórmula de la Unión Cívica Radical Intransigente, un nuevo
partido surgido de la escisión de la histórica Unión Cívica Radical.
Esa ruptura había sido acicateada por la tensión en torno a cómo
reconstruir el  país  después del gobierno de Juan Domingo Perón;
estuvo  marcada  por  el  debate  sobre  qué  hacer  con aquel  partido
proscripto  tras  el  derrocamiento  de  su  líder  (exiliado)  y,  en
particular, cómo gestionar un movimiento que crecía en adhesiones
conforme  las  medidas  de  represión  se  iban  profundizando.  Sin
embargo,  es cierto también que las  líneas  internas  del  radicalismo
tenían  tensiones  históricas  que  se  cristalizaron  en  esa  coyuntura,
dando lugar al triunfo de Arturo Frondizi quien, tras un pacto con
Perón, logró la adhesión (parcial) del voto peronista tan preciado y

* Este  trabajo  forma parte  de una investigación que  se  enmarca  en los
objetivos del  Proyecto de Investigación Plurianual (2017-2019.) “Género
y modernización política (Argentina, 1955- 1970)” y el Proyecto FaHCE-
UNLP H846 “Modernización en clave de género (Argentina 1880-1970)”.

** Licenciada  y  Doctora  en  Historia,  FaHCE,  UNLP.  UNLP  CONICET.
Correo electrónico: indivalobra@gmail.com

1 Información  tomada  del  diploma  de  la  Diputada  Palmira  Grandi  de
Martín. 
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asumió la presidencia junto con el rosarino, Alejandro Gómez. Por
otro  lado,  en  Santa  Fe,  se  sustanciaba  un  hito  relevante  para  la
historia  de  las  mujeres:  entre  20  representantes,  además  de  la
mayoría obtenida por la UCRI, era la primera vez que una mujer del
radicalismo ingresaba como diputada nacional. En efecto, si bien en
las  elecciones  de  1951,  Santa  Fe  ya  había  tenido  legisladoras
nacionales  por  el  partido  peronista,  Palmira  Grandi  de Martín  se
convirtió en la primera legisladora intransigente por esa provincia en
la  Cámara  de  Diputados.  Sería,  además,  una  de  las  cuatro  que
ocuparon ese cargo en 1958, junto con la representante por Córdoba
Berta Feiguín de Ferrari, la de la provincia de Buenos Aires, María
Teresa Muñoz de Liceaga y la de la ciudad de Buenos Aires, Nélida
Baigorria -todas radicales intransigentes. 

Sabemos muy poco sobre ellas, aunque debe reconocerse que es insu-
ficiente lo que conocemos sobre la mayoría de aquellas personas -va-
rones y mujeres- que llegaron a la legislatura. Sobre Muñoz de Licea-
ga y Baigorria algunos datos en el Diccionario biográfico de Lilly Sosa
de Newton desbrozan el camino para comenzar a investigar. Sobre
Feiguín de Ferrari,  una reciente  biografía  posibilita reconstruir  su
historia de vida (Valobra,  en prensa).  Sin embargo,  sobre Palmira
Grandi de Martín no hay estudios académicos ni contributivos. Esta
cuestión resulta llamativa, ciertamente. La problemática sobre la ac-
ción política de las mujeres y, en especial, la actuación parlamentaria,
ha comenzado a evidenciarse. Sin duda, los estudios sobre esa acción
durante los dos primeros gobiernos peronistas han captado mayor
atención, junto con los que se despliegan sobre el período actual, tal
vez porque son los que congregaron más mujeres en el ámbito legis-
lativo. Estas investigaciones abren una agenda de exploración sobre
las disputas previas en torno de las candidaturas, las formas específi-
cas de participación y construcción de liderazgos, el tipo de discursi-
vidad al que las mujeres apelaron y el perfil de los proyectos que im-
pulsaron. Sin embargo, hay lagunas importantes a la hora de refle-
xionar sobre qué sucedió en otros períodos en los que también hubo
representación femenina: por caso, la llamativa ausencia de un estu-
dio profundo sobre la primera legisladora provincial argentina, Emar
Acosta (1934), y abordajes específicos sobre el período 1955 y 1976.
Si bien en ese período hubo distintas iniciativas para impulsar el pa-
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pel político de las mujeres, no se lo ha considerado para desarrollar
investigaciones sobre estos espacios parlamentarios, puesto que la his-
toriografía lo asocia a un fenómeno formal y se ocupa en cambio del
que creyó el central para entender los vaivenes del período, el sindi-
cal.

Así, nos encontramos con que poco sabemos sobre muchas de esas
mujeres y, en ese sentido, la tarea es aún incipiente. La figura de Pal-
mira Grandi de Martin cobra aquí singular relevancia para analizar
las segundas y terceras líneas político partidarias durante el frondizis-
mo.  Conocer el  recorrido hasta ese escenario político nos permite
emprender el ejercicio de la visibilidad que aún es necesario y, con
ello, poner en valor su actuación y la interseccionalidad que caracteri-
zó sus intervenciones. 

Una entrevista a su hija, Particia Martin, los diarios de sesiones del
Congreso de la Nación y prensa comercial y partidaria del período
constituyen el corpus principal para enhebrar su historia de vida con
la de la representación legislativa en la argentina, con énfasis en la de
las mujeres en particular.

NACER AL MUNDO

Palmira Adela Grandi de Martín nació en Rosario el martes de 30 de
agosto de 1927. Aquel día de invierno, la prensa describía a la política
del Poder Ejecutivo provincial deslindada de la labor legislativa y le
reclamaba  al  Ejecutivo  reconocer  su  personalidad  y,  por  lo  tanto,
asumir que poseía “mucho de femenino” pues, “al asomarse al espejo
para arreglarse sus vestiduras, debe cubrir sus fealdades, aunque sea
con polvo de talco o con colores de bermellón. La belleza compuesta
suele ser un ritmo tanto en el arte del arreglo personal como en el
arte  de  la  política”2. ¿Acaso  había  allí  un  augurio  para  Palmira?
Dudoso  si  se  esperaba  que  ella  fuera  una  mujer  de  talcos  y  de
bermellones, pero tal vez sí aquel periódico auguró el futuro que la
recién nacida no alcanzaba a imaginar.
2 Santa Fe, Puede juzgarse acerca del aislamiento en que va quedando el

gobierno, por la escasa repercusión que su política tiene en la legislatura
y  en  el  pueblo,  30  de  agosto  de  1927,  tapa.  Disponible  en
http://www.santafe.gov.ar/hemerotecadigital/diario/11681/
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Su padre, Juan [nacido Giovanni Ippolito, y nacionalizado con ese
nombre] Grandi3, se dedicaba a la construcción y su madre, Lucía,
era ama de casa. Provenían de Cremona, Italia. Él había venido a la
Argentina solo a los 14 años huyendo de la primera guerra. En Ar-
gentina, estudió logrando un título en construcción y armó una pe-
queña empresa  constructora hacia los  años 1920.  Concetta Teresa
Rosa  Zanetti4, a  quien  le  decían  familiarmente  Lucía,  adoptó  ese
nombre en su cédula de nacionalidad argentina. Ella había venido de
Italia a la Argentina, donde los esperaba su padre, con sus herma-
nos,; su madre había muerto en el viaje. No es claro cómo se conocie-
ron Juan y Lucía, pero se comprometieron y se casaron. Ella, como se
esperaba en aquellos años, tejía, hacía dulces, aprovechaba todo para
ahorrar y contribuir a la economía hogareña. Juntos, y con gran es-
fuerzo, fueron alcanzado una buena posición económica. La movili-
dad social, en efecto, fue un fenómeno al que aspiró mucha de aque-
lla  población migrante que, llegada en contingentes al  país,  se fue
ubicando en distintos sectores de una Argentina volcada a la produc-
ción agroganadera. Algunas industrias, como la de la construcción,
fueron punta de lanza en la urbanización. Rosario pronto se convirtió
en un centro político, socioeconómico y cultural,  nucleando pobla-
ción creciente, y su crecimiento requirió por entonces la construcción
de viviendas,  infraestructura sanitaria  y comunicacional  (Megías  et
al., 2010), lo que sin duda impulsó la empresa de Juan.

A su primera hija  la  llamaron Palmira Adela,  en honor a sus dos
abuelas. Pero al año de nacer, acaeció el gran dolor de su fallecimien-
to. En honor de sus dos abuelos, el tercer hijo y el más pequeño fue
llamado Enrique Segundo. La segunda hija, nuestra futura legislado-
ra, recibió también el Palmira Adela en honor de sus abuelas y de su
hermanita fallecida, condensándose así ciertas ansiedades en torno al
linaje familiar pues, como señala Françoise Zonabend “antes de ser
uno mismo”, se nace en el seno de una “familia” (1986, 18), pero con-
trario a lo que señala esta autora, la individualidad de Palmira estaría
cargada por un nombre que, lejos de ser sólo de ella, conjugaba el li -

3 Era hijo de Enrico Grandi y de Adele Biazzi.
4 Era hija de Secondo Zanetti y Palmira Mazzolari.
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naje de dos familias y el  necrónimo de su hermana, una herencia
simbólica que la unía a las mujeres de la familia. 

La década de 1930 se presentó con el primer golpe de estado en el
país y los años conservadores vieron el paso de Palmira por la escuela
primaria, la que inciaría a los 7 años. Al final de la década, el estallido
de la segunda guerra mundial sacudió al mundo y, también, su ho-
gar. Su familia mantenía lazos con Italia, por lo que era común escu-
char las noticias de la guerra y comentarlas en familia. Para cuando
comenzó el colegio secundario, ya comentaba con sus compañeras en
los recreos las alternativas en la prensa, de la que era lectora asidua.
Ese momento parece haber sido el del despertar de su interés por la
política. 

El magisterio era un destino aceptable en la época para las mujeres,
puesto que les  permitía  un trabajo respetable  y promovido por el
propio Estado por las  supuestas  virtudes naturales  de las  mujeres
(Morgade, 1997: 68; Lionetti, 2007). Sin embargo, Palmira no quiso
estudiar la secundaria en el colegio normal. La decisión no se presen-
taba sencilla. En los susurros de la siesta rosarina, Palmira sabía que
las murmuraciones insinuaban que la intención de estudiar otra ca-
rrera y que ésta fuera universitaria era inmoral5. Había que tener,
además del deseo de hacerlo, la entereza para desdeñar el qué dirán.
Y también contó con una familia que apoyó esa decisión, puesto que
Palmira estudió en el Liceo de Señoritas Bernardino Rivadavia (crea-
do en 1936), que funcionaba en el mismo espacio que el Nacional Nº
2 José de San Martín. La decisión por el Liceo vino dada porque ella
ya sabía que quería seguir estudiando una carrera universitaria y el
colegio normal no la habilitaba directamente, sino que debía rendir
examen luego de concluida la escuela secundaria. 

Tras graduarse en el Liceo, comenzó a cursar la carrera como estu-
diante libre en la Universidad Nacional del Litoral, trasladándose a
Santa Fe para rendir ya que no había Universidad en Rosario. No to-
memos  con  naturalidad  estos  acontecimientos.  A  mediados  de  los
años 1940, todavía era inusual que una mujer se movilizara sola y
que estudiara una carrera universitaria. De hecho, la matrícula en el

5 Entrevista a Patricia Martin, Rosario, noviembre de 2019.
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decenio fue  38.803 graduadas y graduados. Pero, además, derecho
era una carrera que ocupaba el quinto lugar en las orientaciones edu-
cativas universitarias de las  mujeres en el  lapso 1900-1955; que se
orientaban primero por medicina y, luego, por las humanísticas (Gó-
mez Molla, 2018). Entonces, no sólo Palmira había elegido un camino
poco convencional, sino que, además, su familia la había apoyado.

Por entonces, Palmira, que contaba entre 19 y 20 años, comienza a
acercarse a la política por medio del Centro de Estudiantes Roque
Coulin, un espacio donde se reunían para organizar sus estudios de
derecho jóvenes de la ciudad de Rosario que se turnaban para traer
los materiales bibliográficos desde la ciudad de Santa Fe -sede de la
Universidad  del  Litoral  a  la  que,  luego,  irían  a  rendir  exámenes
libres.  Fue  en  esos  años  también  que  Palmira  conoció  a  Víctor
Martín. Él era hijo de españoles6, de Navarra, también estudiante de
derecho7, poco mayor que ella  y más avanzado  en la  carrera.  Las
memorias discrepan sobre cómo se conocieron. Según su hija, fue en
el Instituto Roque Epulem de Rosario, que era un ámbito donde se
organizaban estudiantes que debían trasladarse a Santa Fe a rendir.
Otro familiar consultado afirma que su madre, esposa del hermano
de Palmira, que, a la sazón, vivía en el barrio, los presentó. El hecho
es  anecdótico  y  no  modifica  una  circunstancia  crucial:  cuando  se

6 La madre de Víctor, oriunda de Sádaba, se llamaba Victoriana Carrica y
había llegado a la Argentina a los 15 años con su familia que instaló un
tambo cerca del frigorífico Paladini, en Santa Fe. Dado que necesitaban
gente para trabajar, convocaron a familiares que vinieron desde Usárroz.
Entre ellos, estaba Lázaro Martín, primo hermano de 24 años trabajó en
el tambo. Allí se conocieron y poco después, se casaron. La esposa, luego,
completó sus estudios y se recibió en Córdoba, en la Universidad, como
partera el 6 de abril  de 1938.  Una anécdota muy simpática es que la
madre y el padre no se ponían de acuerdo con el nombre y mientras fue
inscripto como Víctor Martin, por lo que la madre, muy enojada de que
no fuera acompañado por Hugo,  que era el nombre que ella también
quería, empezó a llamarlo Hugo Carrica, un nombre en el que también
fue conocido en la militancia.

7 Había comenzado la facultad de Medicina por complacer a su madre que
soñaba conque siguiera esa carrera. Pero Víctor se da cuenta que no es
una  profesión  para  él,  cambia  de  carrera  y,  luego  de  haber  rendido
algunos exámenes, le comunica a su madre.
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recibió  de  abogado,  Víctor  le  propuso  matrimonio  a  Palmira.
Contrajeron enlace el 11 de febrero de 1952. 

Las tareas domésticas no se le daban bien -según la expectativa social
para  una esposa-  y  era  absolutamente  despojada de toda cuestión
estética o de moda, cultivando un estilo sencillo.  Víctor instaló un
estudio legal y Palmira realizó tareas como secretaria.  Durante sus
estudios,  Víctor,  también  militante  radical,  le  presentaría  a  dos
figuras  dinámicas  en  el  partido:  Héctor  Gómez  Machado  y  Luis
Cándido Carballo. Ya casada, Palmira se volcó más decididamente a
la política donde ganó cada vez más proyección y, con beneplácito de
su marido, fue cobrando cada vez mayor protagonismo en el ámbito
local; lo que la obligó a relegar sus estudios faltándole sólo 8 materias
para recibirse. 

DEL COMITÉ A LA CANDIDATURA 

Su  actuación,  que  adquiere  más  fuerza  durante  los  años  del
peronismo,  comienza  acompañando  a  Héctor  Gómez  Machado.
Conocido como El Rengo por la secuela que le dejara la poliomielitis
sufrida en la infancia, Gómez Machado provenía de una familia de
antigua  militancia  radical  y  su  identidad  partidaria  se  definía,
precisamente,  por  su  linaje  particular  en  el  radicalismo  (Filiberti,
2001). Era también abogado por la Universidad Nacional del Litoral
y uno de los fundadores del Movimiento de Intransigencia Radical
(MIR) (1947). En mayo de 1951, fue nombrado secretario de la Junta
Nacional de la Intransigencia durante el segundo congreso nacional
(de Marco, 2003: 30). Era un hombre cercano a Arturo Frondizi con
quien también Palmira y su esposo tenían trato personal y amistad.
En el ámbito provincial, Machado y Palmira se inscribían en la línea
de Carlos Sylvestre Begnis. 

En el contexto de la ruptura de la UCR en la Convención de Tucu-
mán de 1957, Machado tendría un papel clave al impulsar la fórmula
presidencial que consagró a Arturo Frondizi y a Alejandro Gómez. La
oposición interna a su designación generó la ruptura de la histórica
UCR en dos partidos: la UCR del Pueblo, dirigida fundamentalmen-
te por Ricardo Balbín, y la UCR Intransigente. Begnis apoyó la pro-
puesta de la intransigencia que suponía, además, la inclusión del pe-
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ronismo en la empresa política futura (de Marco, 2003: 30).  Era lo
que María Stella Spinelli (2005) denominó el “antiperonismo toleran-
te” de la UCR Intransigente, que consideraba legítima la identidad
peronista e intentaba captar su electorado. 

El momento electoral no era sencillo. La intransigencia recientemen-
te formada no tenía ni la estructura ni el alcance cuantitativo para su-
perar a la UCR del Pueblo. Como señaló Julio Melón Pirro, “la pros-
cripción del peronismo en 1955 inauguró un juego ‘imposible’ que se
caracterizaba por la presencia de un electorado vacante de represen-
tación y, a su vez, por la incapacidad del espectro partidario no pero-
nistas para asimilarlo” (Melón Pirro, 2009: 191). Los resultados elec-
torales posteriores a la caída del peronismo se analizaron en distintas
investigaciones con énfasis en determinar la incidencia del voto pero-
nista y la emergencia de partidos neoperonistas. Una exploración ini-
cial a partir de la información compilada por Cantón (1968) permite
consignar que en 1957, para las elecciones de Constituyentes, la con-
signa de Juan Domingo Perón fue el voto en blanco. El acatamiento
fue altísimo (24.7%), aunque no absoluto. Según consigna de Marco, 

“La UCRI obtuvo en Rosario el tercer puesto con apenas 31.887 vo-
tos, cuando la del Pueblo triunfó con 73 mil. No existía aún un ‘sylves-
trismo’ en Santa Fe, y no disponía de la estructura necesaria como
para enfrentar a los tradicionales dirigentes del radicalismo del Pue-
blo, que disponían de recursos económicos, influencia en los medios
periodísticos y una fluida comunicación con sus comités locales.  La
Democracia Progresista resultó segunda con 49.087 sufragios” (2003:
46).

Para Frondizi y para Rogelio Frigerio, los resultados de esas eleccio-
nes evidenciaron que era necesario conformar una alianza que les
permitiera el triunfo electoral. Este es el trasfondo del pacto con Pe-
rón para que ordenara a sus bases votar por Frondizi y, una vez elec-
to,  levantara la  proscripción que pesaba sobre el peronismo,  entre
otras cuestiones. Pero la lógica en cada distrito fue distinta y la corre-
lación de fuerzas improbable. Incluso, según el historiador de Marco,
aunque Machado tenía mucha más presencia partidaria que Begnis,
la posibilidad de perder la plaza santafesina hizo que se impulsara la
candidatura de Machado en diputados (de Marco, 2003: 30).
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En el contexto electoral, las mujeres participaron de esa breve pero
intensa campaña y subieron a la palestra para apoyar los programas y
sus representantes, tal cual se evidencia en un repaso de la prensa na-
cional y local. Es interesante señalar que fue un período en que se
impulsó con ahínco su participación desde distintos organismos inter-
nacionales. Recordemos que  la  Convención Interamericana sobre la
concesión de los derechos políticos a la mujer (1948) y la Convención
sobre los derechos políticos de la mujer (1953) estipulaban que una
vez alcanzados los derechos políticos formales, era esperable que au-
mentara la participación activa electoral de las mujeres y su represen-
tación; se impulsara la  educación del electorado femenino no sólo
mediante su alfabetización en general sino de su educación cívica y
política, en particular, en ámbitos de educación primaria y secunda-
ria y que se las promoviera en cargos públicos tanto legislativos y eje-
cutivos en los niveles nacional,  provincial  y municipal y que, final-
mente, se viera un incremento de la participación de las mujeres en
la vida pública tanto en agrupaciones civiles y sociales, profesionales y
grupos de presión como en agrupaciones de educación cívica de las
mujeres. Frondizi abrevó en estas convenciones y, de hecho, ya electo
presidente, suscribió la de 1953 por ley 15.786/1961 (Valobra, 2013).
Fue un momento propiciatorio para la proyección política de las mu-
jeres. Sin embargo, como veremos, si bien simbólicamente fue impor-
tante su presencia (en particular, los medios destacaban las candida-
turas femeninas en las fórmulas presidenciales), en muchos casos fue
testimonial. En las candidaturas a la Legislatura Nacional, las mujeres
ocuparon lugares en las listas nacionales de algunos partidos.8 La ac-
tuación femenina no era un fenómeno nuevo para los partidos, pues
ellas eran parte fundamental de la vida de las unidades más capilares
del entramado partidario. Sin embargo, su presencia como candida-
tas era más acotada en el tiempo y sólo algunos partidos podían reco-
nocer antecedentes extensos en esa cuestión9. Santa Fe era una pro-
vincia crucial en relación con el tema. El Partido Demócrata Progre-

8 La Nación, Los Partidos y sus Candidatos en las Elecciones del 23 en las
Provincias, p. 5.

9 En  particular,  el  Partido  Socialista  que  había  impulsado  los  derechos
políticos femeninos desde el siglo XIX y había tenido, incluso antes de
que las mujeres pudieran votar, algunas en sus listas (Barrancos, 2007).
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sista, de la mano del electo gobernador Luciano Molinas -en los años
1930- puso en vigencia una constitución (originalmente vetada cuan-
do se sancionó en 1921) que reconocía el voto y la representación
municipal de las mujeres. Si bien la naturaleza del voto municipal era
distinta a la del nacional, se lo entendía como una gimnasia política
relevante para la formación ciudadana femenina en particular (Valo-
bra, en prensa a).

El  radicalismo,  por  su  parte,  aún cuando contaba  con numerosas
lideresas en su seno, no tenía tradición en ese sentido e incluso en
1951, primera vez en que votaron las mujeres en el nivel nacional en
Argentina,  la  Unión  Cívica  Radical,  el  segundo  partido  más
importante en ese momento detrás del Partido Peronista (que contró
con representantes), no las incluyó. Tras la división del radicalismo
en  1957,  la  UCRP  mantendría  la  exclusión  de  las  mujeres  en  la
mayoría de los distritos, aunque en los actos políticos ocupaban un
lugar  de toma de la  palabra,  como lo  evidencian  las  secciones  de
prensa que los divulgaban. La UCRI, por el contrario, las impulsó
mucho  más,  aunque  pocas  ocupaban  cargos  partidarios  y,
generalmente,  era  en  tareas  de  secretariado  o  alguna  delegación
suplente. Si se tiene en cuenta que estamos hablando de 187 cargos
para  cubrir  en  la  Cámara,  es  claro  que  dos  situaciones  atentaron
contra la presencia de mujeres: el escaso número de las convocadas y
el lugar ocupado en las listas, que las ubicaba lejos de la posibilidad
de ser electas. 

Palmira Grandi de Martin venía realizando un trabajo de base desde
el  comité,  acompañando  la  actuación  de  Héctor  Gómez  Machado
junto con Víctor. No ocupaba ningún cargo. Fue, según el testimonio
de su hija, el propio Gómez Machado quien propuso su inclusión en
el octavo lugar, resultando ser la única mujer en la lista de Santa Fe
por la UCRI. 
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El hecho de que una mujer casada se dedicara a la política en ese
contexto requirió que su marido asumiera sin conflicto la proyección
pública  que  implicaba  esa  tarea.  No  es  un  aspecto  menor.  Las
relaciones  de  género  de  aquellos  años  suponían  ciertas  ideas  del
deber ser femenino y masculino que, si bien horadadas en muchos
sentidos por las transformaciones sociales que impulsaban la relación
de  compañerismo  (Cosse,  2010),  tenían  aún  cierta  sanción  moral
sobre la actuación política de las mujeres; aun cuando las iniciativas
internacionales iban en otra dirección. Pero no fue así en el caso de
Palmira. Mientras que para muchas mujeres el matrimonio significó
el fin de una inquietud política, para ella fue su impulso y encontró
en Víctor eco y ánimo en esa tarea que la fascinaba. Esta relación
debió ponerse a prueba cuando, finalmente, tras el triunfo electoral,
Palmira comenzó a ejercer su cargo como legisladora.
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DE SANTA FE A LA NACIÓN

Algunos estudios han subrayado la reapropiación que las legisladoras
del periodo 1952-1955 hicieron de un aspecto del discurso oficial que
tendía a concebir la actividad femenina como social  y apolítica,  en
oposición a la ejercida por los varones o por los partidos políticos tra-
dicionales (Dos Santos, 1982; Barry, 2009). Trabajos que ahondan en
el accionar parlamentario provincial,  también señalan el uso de la
función memorial (para La Pampa, Zink, 2001; y para el Chaco, No-
voa, 2011); otros, se centran en la provincialización y en la inserción
laboral como factores que, junto con el género, condicionaron el ac-
cionar de las legisladoras (sobre La Pampa, Di Liscia, 2013; Salta, Te-
jerina y Quiñonez, 2004; provincia de Buenos Aires, Valobra, 2013b).
Coinciden en el menor dinamismo de la participación femenina en
las cámaras, contrastante con el demostrado en el Partido Peronista
Femenino  (Barry,  2009).  Entre  las  investigaciones  que  toman  de
lleno el trabajo parlamentario de las legisladoras peronistas se obser-
van dos posiciones respecto a la actuación durante los gobiernos pe-
ronistas, el más sistemáticamente trabajado: por un lado, la que mini-
miza la influencia de relaciones de género desiguales en la distribu-
ción en comisiones y la cantidad de proyectos presentados (Heyaca,
2003) y la que enfatiza su incidencia. Esta última se concentra en tres
aspectos: 1. el tipo de comisiones y proyectos presentados, 2. el análi -
sis del discurso político y las desigualdades en la toma de la palabra,
las  diferencias  de  género  dentro  del  bloque  peronista  –único  que
contó con mujeres- y la misma disputa con la oposición así como la
heterogeneidad entre las legisladoras (Peláez y Valobra 2004; Valo-
bra, 2010), 3. las estrategias desplegadas por las mujeres para legiti-
mar su lugar y su accionar en un espacio en el cual primaban lógicas
de socialización masculinas (entre ellas, la denominada “función me-
morial” destinada a homenajear a Eva Perón y, a la vez, a legitimar
los lugares de las mujeres en el recinto (Peláez y Valobra 2004; Valo-
bra, 2010). 

No contamos aún con un trabajo sistemático sobre la actuación de las
legisladoras  durante el  gobierno de Frondizi.  Por ello,  trabajos de
corte monográfico-biográfico permiten evidenciar los primeros resul-
tados para avanzar en ese camino. Un estudio sobre Berta Feiguín de
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Ferrari muestra de qué modo la legisladora fue sumamente dinámi-
ca, pero se vio abrumada por las tareas y presiones habidas durante
su mandato, además del esfuerzo que debió realizar viajando lejos de
Córdoba donde residía con su familia (Valobra, en prensa b) y las
confrontaciones  políticas  y  acusaciones  que  recaían  sobre  quienes
confrontaron con el giro dado por Frondizi en su gobierno. No pode-
mos conocer cómo vivió Palmira este momento de manera directa,
pero sí podemos señalar que los medios consignaron sobre ella y so-
bre Berta Feiguín de Ferrari que eran dos legisladoras que “no ha-
blan, trabajan” (Qué sucedió en 7 días, 28 de octubre de 1958, p. 7); ca-
racterística  de productividad que,  con justicia  podríamos  extender
también a Marisa Liceaga y a Nélida Baigorria porque tuvieron nu-
merosos propuestas y proyectos en el Congreso y sus intervenciones
no pasaron desapercibidas. 

Durante su mandato, Palmira viajaba a Buenos Aires, donde sesiona-
ba la Cámara Nacional, y se instalaba allí volviendo los fines de sema-
na a Rosario. Las jornadas eran intensas. Palmira participaba en la
comisión de Transporte, una comisión clave en el proyecto desarro-
llista. En efecto, debemos recordar que si bien estas ideas sobre el de-
sarrollo no eran nuevas y se expandían por Latinoamérica, cobijadas
incluso por instituciones como la CEPAL, cobraron énfasis durante el
gobierno de Arturo Frondizi  y al  movimiento ideológico y político
que lo tuvo como orientador junto con Rogelio Frigerio (Altamirano,
1998:  79)  y  también,  en  la  precursora  presencia  de  Aldo  Ferrer
quien, desde 1953, asesoraba a Frondizi y al bloque de diputados ra-
dicales (Rougier y Odisio, 2017).

Las “tesis y recomendaciones asociadas a la economía del desarrollo,
más allá del objetivo de la industrialización y de las esperanzas pues-
tas en ella, sea como base de una economía nacional menos vulnera-
ble a las vicisitudes del mercado internacional, sea como eje de una
sociedad plenamente moderna” compartían 

“No sólo el argumento de que la Argentina debía abandonar el rango
de país especializado en la producción de bienes primarios que ocupa-
ba en la división internacional del trabajo (…). La edificación de una
estructura industrial integrada, así como el crecimiento económico en
general, debían ser deliberadamente promovidos (…) Y el agente por
excelencia de ese impulso era el estado” (Altamirano, 1998: 80).
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Como han señalado Marcelo Rougier y Juan Odisio (2017), esas ideas
descansaban en encontrar instrumentos y mecanismos que posibilita-
ran  un  desarrollo  basado  en  crecimiento  sostenido  y  ocupaciones
productivas,  procurando compensar las  caídas de exportación y el
déficit crónico de divisas. En este proyecto, había claves vinculadas a
un diagnóstico que reconocía la heterogeneidad y desbalances regio-
nales de la Argentina que requería, por tanto, una mejor y mayor co-
nexión en infraestructura para hacer más competitiva y mejor inte-
grada cada región.

Además, Palmira integró la comisión especial para el estudio de la vi-
vienda. Desde allí, tanto como desde su bancada, sus propuestas se
orientaron a acciones vinculadas a consolidar la infraestructura, y en
particular, la comunicacional de su provincia y, en menor medida, se
orientaron a otros temas sociales10. Si solo nos ocupamos de los pro-
yectos de ley presentados por la diputada encontramos esa orienta-
ción, pues participó entre otros en proyectos de construcción de ca-
minos, construcción de estafeta de correos, muelles atracaderos sobre
terrenos ferroviarios, construcción de un túnel subfluvial, funciona-
miento de planta siderúrgica, reestructuración vial, Cabina Telefóni-
ca Pública, transferencia de los puertos de ultramar a sus respectivas
provincias. 

En los temas de transporte, para Santa Fe era fundamental la cues-
tión del puerto en la integración regional y constituía, en conjunto,
una apuesta del desarrollismo. Además, desde los años 1930 los prin-
cipales puertos de la provincia habían bajado la recepción de carga
en beneficio del puerto de Buenos Aires. Desde Santa Fe, Sylvestre
Begnis -a través de su ministro- impulsó dos vías para encarar esa
propuesta: la descentralización y la autarquía de los puertos (de Mar-

10 Por ejemplo, el proyecto de ley (subscripto) Otorgamiento de jubilaciones
y el fundado de Fijación del período de servicio militar obligatorio, 644.
Proyecto de ley (subscrito); Amnistía a los trabajadores sancionados por
causas gremiales y políticas, 1218. Auxilio a damnificados por inundacio-
nes en la provincia de Santa Fe, 1766. Proyecto de ley fundado subsidio al
Instituto Inmaculado Corazón de María Adoratrices, de Rosario,  Santa
Fe, 2232. Proyecto de ley (fundado): Aumento de pensión a la señora Au-
gusta Nowel de Coulin, 3935. Proyecto de ley (fundado): Subsidio al Club
Sportivo Belgrano, de Oliveros, Santa Fe, 5792.
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co, 2015: 210). Como ha señalado de Marco, Palmira fue la única in-
tegrante santafesina en la comisión especial de Fomento de Puertos y
Vías Navegables (integrada por seis representantes por Buenos Aires,
dos por Chubut y uno por Corrientes, dos por Entre Ríos y una por
Santa Fe) (de Marco, 2015: 220). Sin embargo, la comisión no logró
avanzar en la discusión de las distintas propuestas y el golpe de Esta-
do dejó en suspenso esa cuestión, que se resolvió recién en los años
199011. La comisión especial para el Estudio de la Vivienda la tuvo
sumamente activa con pedidos de informes, estudios y varios proyec-
tos legislativos. Según algunas autoras, en efecto, durante el gobierno
de Frondizi una serie de problemas vinculados a la temática -que no
era nueva- instalan nuevas voces en el escenario de reclamos por la
falta  habitacional  y los  alquileres,  apareciendo un incipiente  movi-
miento villero (Massida, 2017). En ese marco, Palmira presentó varios
proyectos sobre el tema. Uno de ellos, un proyecto de ley para reasig-
nar terrenos fiscales baldíos a un nuevo uso habitacional: 

“Rosario cuenta con numerosas barriadas constituidas por viviendas
precarias carentes de los más elementales medios que hacen al pro-
greso y que obligan a disponer de soluciones a estas necesidades de
hombres y mujeres de trabajo que necesitan como ninguno la acción
del Estado en su función tutelar, no de limosna, pero sí de ofrecer po-
sibilidades de solución, ya que entregamos los inmuebles, objeto del
presente proyecto de ley, a un organismo que contará con los elemen-
tos adecuados para la construcción de viviendas de interés social con
criterio económico”.12

Así, desde su función en la Cámara, no sólo enfocó el problema habi-
tacional en general, sino que también impulsó iniciativas para su ciu-
dad y la provincia de Santa Fe en conjunto con variados destinos, lo
que evidenció que Palmira estuvo sumamente comprometida con la
dinámica legislativa e imprimió un sello local a sus propuestas. Estas
ideas eran la llave del pensamiento desarrollista, como ya vimos.
11 “El cambio de legislación tan solicitada y promovida por Sylvestre Begnis

tuvo  lugar  recién  en  1990,  cuando  el  gobierno  nacional  proclamó  la
descentralización portuaria a nivel nacional, revertiendo la política que
había dominado en la materia durante casi medio siglo”. De Marco, 2015:
123.

12 Diario de sesiones de la Cámara de Diputados de la Nación, 1958, Tomo
V, p. 3772.
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Durante todo este tiempo, conflictos de diferente calibre atravesaban
constantemente la política. Las presiones sobre el gobierno de Fron-
dizi y los giros que el presidente fue imprimiendo a su gobierno, con-
llevaron también disputas internas y divisiones. En el ámbito santafe-
sino se disputaba la interna provincial para la gobernación entre Luis
Cándido Carballo, intendente de Rosario, el senador provincial Au-
gusto Bayol  y  el  propio Gómez Machado,  por entonces  diputado.
Como ha señalado Beatriz Filiberti (2001), este último contó con el
apoyo de la bancada nacional, incluida, lógicamente, la propia Palmi-
ra. “Para preservar el partido, Gómez Machado renunció a su candi-
datura a gobernador, declinando también Bayol su postulación” (Fili-
berto, 2001: 17). No obstante haber luego renunciado a su candida-
tura, Gómez Machado obtuvo la prerrogativa de consignar otros car-
gos electivos, con lo que él ocupó el primer lugar en la lista de dipu-
tados provinciales nacionales (Filiberto, 2001: 17).

Si bien su apoyo a Gómez Machado en las internas es indudable, no
es menos cierto que Palmira mantuvo una posición distinta a la de
éste  en  el  sonado  debate  denominado  Laica  o  Libre.  Una  nutrida
bibliografía  ha  abordado  el  conflicto  suscitado  en  torno  a  la
expedición  de  títulos  por  parte  de  universidades  privadas
(visualizado como la posición libre), frente a la posición crítica de esa
posibilidad por el  carácter  confesional  que se  potenciaba  impulsar
(postulada como posición laica)13. Gabriela Micheletti (2018: 164-165)
presenta con detalle las propuestas que fueron elevadas a favor y en
contra del sonado artículo 28 del decreto ley 6.403/55. Una de ellas
es la que suscribió Palmira y que nos resulta interesante por varios
motivos. 

El texto debe comprenderse en el contexto del conflicto que desató
no sólo en la UCRI sino en el propio grupo de representantes santa-
fesinos. En efecto, el día 19 de septiembre, la posición de Gómez Ma-
chado para convencer al bloque de “mantener la unidad partidaria a
favor de la política frondizista” (Micheletti, 2018: 166), generó la re-
nuncia indeclinable del diputado Juan Carlos Solanas quien acusó a

13 No es el objetivo de este trabajo analizar las posiciones sobre el tema que,
además, posee varios estudios. Cfr. Manzano; Zanca, 2006; Califa, 2017,
Micheletti, 2018; entre otros títulos sin ser exhaustivo el listado.
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la mesa directiva del bloque de una “conducción impropia” y de “tra-
bar la libre expresión” sin tomar previsiones para el tratamiento del
artículo. Tras lo cual, “el bloque de la UCRI dio libertad de acción a
sus legisladores”14.

En ese marco, se entiende el proyecto de declaración firmado en con-
junto por Palmira con representantes ucristas, algunos coprovincia-
nos como Enrique Spangenberg, Bernardo Schweizer; y representan-
tes de otras provincias que incluyeron a Enrique Bauducco, Berta Fe-
iguín de Ferrari, Juan Raúl López, Luis Alberto Tecco y Enrique Ma-
rio Zanni (por Córdoba), Jorge Juri (Mendoza) Juan Carlos Godofre-
do López (por Neuquén), Ubaldo H. Jara Melagrani (Chaco). El tex-
to era escueto: “Que vería con agrado que el Poder Ejecutivo de la
Nación se abstuviera de reglamentar el artículo 28 del decreto ley
6.403/55, hasta tanto sea considerado por el  Congreso Nacional el
proyecto de ley universitaria”. Justificaba esa postura en que se había
provocado una manifestación contraria al  mismo y, además,  como
“militantes reformistas”, afirmaban: “queremos dejar sentada nuestra
irreductible posición con respecto a la preservación de la función es-
tatal  de contralor de la enseñanza a través de una reglamentación
adecuada, y al derecho que le asiste en exclusividad para el otorga-
miento de títulos habilitantes” (Diario de Sesiones, 22 de septiembre
de 1958, Tomo VI, p. 4170). 

En la votación final, realizada el último día de sesiones ordinarias, y
con una gran presión popular, de gobernadores y ministros, Palmira
sostuvo la posición, así como sus coprovincianos Enrique Spangen-
berg y Bernardo Schweizer; el chaqueño Jara Melagrani y Berta Fe-
iguín de Ferrari, única cordobesa que se mantuvo firme frente a la
defección del resto de los firmantes de esa provincia (Tecco se ausen-
tó) y los representantes de Mendoza y Neuquén que votaron por la
negativa.  Gómez Machado,  entonces,  con quien Grandi  de Martin
trabajó  desde  sus  tempranos  pasos  políticos,  asumió  una  posición

14 El Litoral, Se trata del artículo 28, Miércoles 24 de Septiembre de 1958,
Primera  Plana.
http://www.santafe.gov.ar/hemerotecadigital/diario/25470/?
page=1&zl=4&xp=-1131&yp=-727
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contraria a la de ella15. La revista Qué sucedió en 7 días -que antes había
destacado que era de las que no hablaban y trabajaban-, ahora aplau-
día a quienes habían asumido la posición contraria de Palmira16. No
obstante,  es  interesante señalar  que Palmira siguió trabajando con
Machado y en nada retaceó su sincero afecto y apoyo político por
Frondizi, incluso expresado en otras intervenciones17.

En 1959, ella fue designada para cumplir funciones de representa-
ción incorporándose a la  delegación de la  Honorable Cámara que
asistió a la Conferencia interparlamentaria mundial de Varsovia, una
institución mundial fundada en 1889 que se considera el primer foro
de política multilateral que alcanzó status como observador en las Na-
ciones Unidas. Era otro aspecto central en la inserción de la Argenti-
na en el derrotero mundial. En efecto, esos espacios permitían acce-
der a un universo de relaciones políticas que ayudaban a proyectar
nuevas  relaciones  para favorecer  el  comercio,  entre  otros  aspectos
que debían abordarse. En ese viaje, Víctor la acompañó y, tras con-
cluir su representación pública, visitaron a las familias de ambos en
Italia y en España. El viaje también fue una bisagra en su biografía
personal puesto que, como ha quedado fijada en la memoria de la fa-
milia, fue allí que concibió a su única hija, Patricia. Al nacer Patricia,
en 1960, la vida familiar también se modificó. Por entonces, la pro-
blemática de la actuación política de la mujer había merecido aten-
ción. Durante la realización del Seminario de la Mujer en la Vida Pú-
blica -realizado en Buenos Aires en 1960 a impulso de las Naciones
Unidas-, se consignaba que a participación de las mujeres en la vida
pública no debía descuidar lo que seguía considerándose su rol social
primordial: ser esposa y madre (Felitti, 2012: 61-62). Esto significaba
que las mujeres que actuaran en la vida pública debían compatibilizar

15 Cfr. El Litoral, La sanción del Senado quedó, Miércoles 1 de Octubre de
1958, primera plana. Disponible en  http://www.santafe.gov.ar/hemerote-
cadigital/diario/25477/?page=1&zl=4&xp=-978&yp=-2867

16 Qué sucedió en 7 días, El comunismo dirige y capitaliza la oposición, 7 de
octubre de 1958, p. 6.

17 Por ejemplo, Palmira y Gómez Machado así como Schweizzer condena-
ron, en un proyecto de declaración conjunto, intentos de subvertir el or-
den constitucional. Diario de sesiones de la Cámara de Diputados de la
Nación, 1960, Tomo VI, p. 4536.
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su acción con la familia y que, en todo caso, podían denunciar las difi-
cultades que ello les imponía. En algunos casos, llegó a postularse que
era deseable que ingresaran a la política las que tuvieran “más tiempo
libre”, “más aptas y mejor preparadas” (Valobra, 2013; Gorza & Va-
lobra, 2018). En ese sentido, se oscilaba entre las dobles tareas o cier-
ta condición social que garantizara usufructuar el tiempo libre para
incursionar en la política.

Palmira  había  participado  de  aquella  reunión  internacional  como
veedora. Ella era una mujer decididamente política y, también, una
mujer  práctica.  Su familia,  comenzando por su esposo,  apoyaba y
acompañaba su proyecto político y personal. Tenía un cometido que
cumplir en la política y necesitaba compatibilizarlo con la materni-
dad, no iba a claudicar ni en lo uno ni en lo otro. Así, se instaló en
Buenos Aires junto con su madre y su padre -que, por entonces, ya
estaban jubilados- y atendían a la pequeña Patricia cuando ella se de-
dicaba a sus labores en la Cámara. Es interesante no naturalizar en
ese contexto esta reorganización de la vida familiar y el acompaña-
miento para sostener esa decisión política. En muchos sentidos, como
vimos, no formaba parte ni siquiera del horizonte de posibilidades
que se proponían desde el gobierno en aquellos años. Este acompa-
ñaiento que tuvo Palmira le permitió estar presente en la Cámara sin
alejarse de los compromisos parlamentarios. Se disponía a bautizar a
su pequeña hija cuando los avatares de la política se mixturaron con
la vida personal. El padrino no era otro que el presidente Frondizi,
quien fue derrocado por un golpe militar. 

DEL DERECHO Y OTRAS CANDIDATURAS

En 1966, Palmira tomó una decisión. Había vuelto a Rosario tras el
golpe y se había puesto a trabajar con Víctor en el estudio. En una
discusión cuyo motivo nadie  recuerda,  Palmira mostró su carácter
decidido: 

“Me cansé de ser la secretaria del Dr. Martin, ahora voy a ser la Dra.
Martin. Voy a estudiar, voy a terminar la carrera” (Patricia Martin,
entrevista, Rosario, noviembre de 2019). 

Habían pasado más de 10 años desde que había dejado la facultad,
pero resuelta,  viajó a Santa Fe para conocer el plan de estudios y
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cuántas materias le reconocerían. El plan de estudio era más extenso,
pero no se amedrentó. Volvió y, de acuerdo con Víctor, se dedicó a
recuperar el tiempo perdido. No lo hizo sola. Junto con una antigua
compañera de Pergamino se reunían a estudiar juntas y viajaban a
Santa Fe a rendir. En 1968, Palmira cerró un ciclo y se graduó en de-
recho. Ello coincide con otros avatares. Palmira y Víctor mantuvieron
una relación de cercanía con Frondizi tras la caída de su gobierno y,
asimismo, aún en las adversas condiciones que se avecinaron en la
política, continuaron con su militancia. Patricia iba creciendo y era
una más en la vida de los actos políticos, a veces a su pesar pues se
hacían tan largos… Dado que el bautismo se había postergado, fue
también en 1968 y bajo ciertas condiciones, que a los 8 años Patricia
recibió el bautismo y la comunión, con Frondizi como su padrino18.

Palmira instaló su propio bufete al lado del de su marido, aledaño a
su hogar. Su vida profesional iba unida estrechamente a su vida per-
sonal familiar. Se dedicó a una de sus grandes pasiones: el derecho
previsional.

Palmira también acompañó y sostuvo en Santa Fe los primeros pasos
del Movimiento de Integración y Desarrollo (MID) por el que Víctor
se presentó como candidato a senador en 1973. Los años setenta le
depararon situaciones personales y políticas dolorosas de sobrellevar
pues, en la familia,  vivieron en carne propia la violencia desatada.
Fueron años difíciles, pero como recuerda Patricia, su madre y su pa-
dre siguieron adelante. Es Patricia, también, quien con gracia cuenta
que siempre fue hija única sólo de su padre, pues su madre abría la
casa para cobijar sobrinos o adoptaba simbólicamente a quienes lo ne-
cesitaran. 

En 1991, Palmira llegó a ser candidata a vicegobernadora de la pro-
vincia como compañera de fórmula de Alberto Emilio Maguid, un
histórico referente del sindicalismo que forjó sus primeros pasos pú-
blicos durante la gestión de Carlos Silvestre Begnis, cuando ingresó

18 La  ceremonia  de  bautismo  fue  en  Buenos  Aires  y  se  selló  con  un
almuerzo familiar en el que Elena, la esposa de Frondizi, le regaló una
pulsera que el propio Frondizi le había traído de Hungría cuando eran
novios. 
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en 1958 a la administración pública, incorporándose al sindicato de
Trabajadores Viales en 1962. 

Afiche de campaña de Palmira Martin, candidata a vice gobernadora de
Santa Fe (1991)

.

 Fuente: Material facilitado por Patricia Martin.

En esa ocasión y con 64 años, Palmira fue una de las tres candidatas
mujeres. Sin embargo, lejos de considerar con beneplácito las políti-
cas de acción positiva para con las mujeres en la política, mantenía
distancia de ellas. Sentía, en cierto sentido, que podían ser perjudicia-
les incluso de la propia legitimadad para actuar en política. De hecho,
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también es interesante señalar que la retórica de esta legisladora estu-
vo lejos de fundar en principios de maternalismo sus intervenciones
en la Cámara. Era consecuente también en la enseñanza de su hija.
Solía instarla a ocuparse más del estudio y a no dejarse sumergir por
las tareas de la domesticidad cotidiana. Si no se asumía feminista, Pal-
mira reconocía en la mujer un nivel de autonomía y volición que fue
el que ella misma puso en práctica durante su vida.

Pocos años después de aquella candidatura, el 20 de julio de 1996, fa-
lleció Víctor, cuando apenas comenzaba a disfrutar de su nieto y de
su nieta. Palmira se lamentaba de no haber podido viajar más juntos,
un sueño que se hacía difícil por los problemas de salud de su esposo.
Ella misma había superado sus propios inconvenientes y se cuidaban
mutuamente. Palmira sobrellevó con entereza esa pérdida. 

Palmira se jubilaría muy pasada la edad puesto que su recorrido pro-
fesional la había puesto en el campo del derecho ya mayor, de modo
que ella, que se encargaba del derecho previsional, paradójicamente
se jubiló con más de 70 años, para cumplir el tiempo de aportes. No
obstante, sería imposible pensar en una Palmira retirada sin activi-
dad. Su profesión y la política eran su pulsión vital. 

El 19 de febrero de 2018 fue un día de calor con 32 grados en la ciu-
dad de Rosario. La prensa anunciaba nueva iluminación en una plaza
y la inauguración de una estación aeróbica19. En un cálido y seco fe-
brero, ese día, a los 90 años, Palmira se despedía de sus trajines coti-
dianos. Ella había tenido una preocupación constante por la ciudad
durante su gestión legislativa,  y había incidido en ella  a fuerza de
convicción en el sueño del  desarrollo  del  país  y,  no menos,  en el
amor a su ciudad y su provincia. Es difícil encontrar las huellas de
Palmira en las páginas de los libros de historia; apenas si aparece al-
guna mención a su nombre. Es también difícil encontrarla en la pren-
sa. La hallamos, sí, de dos maneras muy distintas. Una, en las páginas
del diario de sesiones, un testimonio que, a pesar de su carácter insti-
tucional,  nos  posibilita  encontrarnos  con esta  santafecina  de perfil

19 Rosario Noticias, La plaza Pocho Lepratti estrena luces led y una estación
aeróbica,  19  de  febrero  de  2018,
https://www.rosarionoticias.gob.ar/page/noticias/id/125143/title/La-plaza-
Pocho-Lepratti-estrena-luces-led-y-una-estaci%C3%B3n-aer%C3%B3bica
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bajo y laboriosa. Otra, en la voz de su hija que nos aporta no sólo in-
formación preciosa sobre Palmira sino que generosamente nos abre
la historia de su familia. En la sencillez, expresividad y afabilidad de
Patricia, me pareció conocer de alguna forma a Palmira. Conocer su
trayectoria es un ejercicio de visibilización que nos permite dimensio-
nar cómo se gestó la actuación política de una mujer en aquel perío-
do y, al hacerlo, no sólo involucramos información sino también una
dimensión sensible por transmitir algo de esas emociones y conviccio-
nes que fueron sus móviles. Este primer ejercicio de biografía apenas
si comienza a contarnos algo sobre una legisladora nacional con voca-
ción desarrollista.
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Uma mulher na guerrilha urbana:
história e memória de uma guerrilheira

 nas décadas de 1960 e 1970

ELOÍSA PEREIRA BARROSO*

Neste estudo procuro discutir a reconstrução do passado a partir de
relato  de  um ex-guerrilheira  urbana  que  lutou  contra  a  ditadura
militar brasileira, nas cidades de Goiânia e Brasília. Procura-se aqui
uma história  que  concebe  a  memória,  a  partir  da  biografia,  tanto
como construção,  como  ação  social.  Imbricada  de  subjetividade  a
pesquisa biográfica redimensiona problemáticas referentes à escrita
da história e às relações sociais, na medida em que a percepção do
outro se dá através do sentir, da afetividade inscrita nos afetos, nos
modos de ver e do falar da personagem nos atos de memória. Assim a
percepção do passado adquire novas interpretações em que os atores
sociais  alargam  essa  percepção  e,  por  conseguinte  a  própria
significação deste passado. Tal percepção permite uma compreensão
do  passado  na  qual  não  o  exime  dos  conflitos  nos  atos  de
rememoração  do  mundo  social.  Para  tanto,  foi  entrevistada  a  ex-
guerrilheira  Ana  Maria,  combatente  da  VAR-PALMARES,  no  seu
relato  é  possível  perceber  como  os  processos  de  organização  da
esquerda armada se configuraram para além do eixo Rio/São Paulo,
bem como compreender  as  estratégia  empregadas  nas  práticas  da
esquerda  armada  brasileira.  No  relato  é  possível  entrever  uma
memória  interessada,  na  qual  os  discursos  selecionados  pela
narradora procura ratificar os episódios que a tornaram uma pessoa
que  lutou  e  luta  pela  democracia,  além  de  fazer  sobressair  uma
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credenciada ao Programa de Pós Graduação em História e, atualmente, é
chefe  do  Departamento  de  História.  Correo  electrónico:
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postura que realça suas posições políticas assumidas no processo da
redemocratização e no momento atual político do país. 

Foucault (1999) em seus postulados nos lembra da importância de
desenvolver  uma  “contra-história”,  um história  que  seja  capaz  de
revelar  as  outras  vozes  presentes  nos  palimpsestos  das  camadas
interpretativas depositadas pelo tempo e pelo espaço social,  muitas
vezes  essas  camadas  se  revelam  em  vozes  ocultadas  em  histórias,
quase  sempre silenciadas  pelo discurso narrativo do Estado. Dessa
maneira,  fazer  uma  “contra-história”  implica  em  ouvir  e  fazer
reverberar  nas  vozes,  comumente  ignoradas,  o  que  foi
intencionalmente  subtraído  e  até  mesmo  distorcido  nas  narrativas
oficiais. Na procura de fazer visível essa outra história procuro aqui
uma história de vida que emerge de lembranças de um tempo não
muito  distante.  As  palavras  de  Ana  retratam  rotinas  e  revelam
percepções  que  dão  corpo  a  uma  narrativa  que  exprime  uma
subjetividade até então esquecida nos silêncios aparentes da memória
que, embora pareça não lembrada, se impõe viva ao se imiscuir nos
significados  que  irrompem  em  um  presente  ao  se  entrelaçarem
afetivamente ao passado. Nessa perspectiva, é na mescla de biografia
e memória associadas a uma relação afetiva, de pertencimento e de
inserção do sujeito ao tempo histórico, por isso o reconhecimento da
história de uma jovem militante durante a Ditadura militar,  como
parte da memória social do Brasil, permite outras possibilidades para
se pensar o período. 

O potencial da biografia como fonte liga-se à  configuração de uma
carga  de  significados  posta  sobre  a  experiência  narrada,  vivida,
sentida e sonhada, pelo sujeito que, embora situado em outro tempo,
pelo  viés  da  memória  repercute  nos  dias  de  hoje.  Por  meio  da
história oral, através do depoimento desta personagem, uma mulher
que  na  década  de  1960  no  Brasil  participou  dos  movimentos  de
resistência  contra  a  ditadura,  é  permitido  ao  historiador  reunir
representações sobre sua trajetória, tanto por ela percebidas, quanto
por  aquele  que  a  escuta,  no  período  até  o  processo  de
redemocratização brasileira. 

A evocação de memórias individuais e coletivas faz emergir vestígios
de vivências  e  sensibilidades,  o  que  permite  a  constituição  de um
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sentimento de pertença nos que vivenciaram este período ao espaço
social  em  que  se  manifestam/representam  zonas  de  conflitos,
geralmente por poder ou pelas representações desse poder, o que
acaba  por  selecionar  memórias  e  criar  identidades.  Assim  os
indivíduos  extrapolam  os  destinos  marcados  e  são  capazes  de
produzir  identidades  diversas  com subjetividades  que  escapam  ao
enquadramento em sistemas sociais homogeneizantes e pré-definidos
a priori pelo pesquisador. 

A  preocupação  nesse  tipo  de  estudo  não  está  centrada  na
categorização  e  na  produção  de  sínteses  totalizadoras  capazes  de
revelar  uma  personalidade,  uma  essência  ou  identidade  una.  Em
verdade  essa  narrativa  biográfica  não  procurará  postular
hierarquizações,  ou  sentidos  definitivos  para  a  personagem,  ao
contrário,  o  fragmento,  a  descontinuidade  do  real  serão  o  fio
condutor para a abordagem social na reconstrução da história vivida.
Enfim, o individual não será visto em oposição ao sistema social, ou
vice-versa, ao contrário, buscar-se-á aqui entender este sistema social
como  resultado  da  ação  dos  indivíduos  em  suas  relações  com  os
outros indivíduos. Assim a intenção é percorrer, por intermédio da
trajetória individual,  a diversidade de espaços e tempos em que as
relações  entre  estes  indivíduos se  inscrevem para análise  dos fatos
(Avelar, 2010). 

A  multiplicidade  de  experiências  expostas  na  narrativa  biográfica
abre uma nova perspectiva para refletir as ações dos personagens de
modo que é possível  ressignificar  a  vida de homens e mulheres  a
partir das condições históricas na análise do mundo social. 

Em suma, os relatos orais de memórias biográficas, podem construir
significados sobre si e sobre o outro em um cotidiano político, social e
cultural  no  qual  os  indivíduos  têm  de  lidar  com  as  curiosidades
despertadas pelas notícias de um mundo novo e exigências sociais da
realidade a que estão submetidos. 

Portanto é na simbiose entre a história cultural, oralidade, memória e
biografia,  que  podem emergir  experiências  dos  sujeitos  históricos,
que  vem  à  tona  através  do  despertar  da  memória  na  narrativa
biográfica. Pois não se pode esquecer que o discurso como narrativa
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coloca  em ação  as  representações  de  um período histórico.  Neste
sentido o indivíduo é, ao mesmo tempo, um ator crítico e produto de
um  contexto  social  histórico.  Assim  é  que  a  biografia  aliada  a
memória permite a reconstrução histórica a partir de dois ângulos
diferenciados  da  história.  Em  um  percebe-se  uma  análise  da
sociedade pelo viés do observador, que faz emergir, através de sua
atitude em um processo de escuta sensível, o contexto histórico social
entrelaçado  nos  rastros  sociais  do  indivíduo  que,  por  meio  do
discurso, ilustra os conflitos e as contradições de um tempo social, já
que o objeto (a memória) e o sujeito (o historiador) pertencem ao
mesmo tempo  histórico.  Os  conflitos  e  as  contradições  se  tornam
essenciais à compreensão do período em estudo. E é nesta narrativa
que o objeto encarna ele mesmo as tensões do tempo histórico. 

Portanto cabe ao historiador integrar  em sua narrativa um marco
temporal  de sentido  em que as  realidades  sejam capazes  de  fazer
pulsar  os  espaços  de  experiências  nos  quais  a  narrativa  histórica
biográfica coloca em ação as ações representadas no discurso. Desta
forma a análise  histórica se imbui na trama social  sendo capaz de
ressignificar o passado, pois ao se decompor camadas de memórias é
possível verificar diferentes processos de representação simbólica, no
caso deste estudo, representações da ditadura militar. 

Colocar em fulcro as ideias e as palavras desta personagem pelo viés
da  biografia  e  da  memória  é  escavar  informações  históricas  que
permitem  ao  historiador  uma  interpretação  em  que  a  mensagem
social vem de uma história narrada sob a ótica de quem a viveu, é a
produção histórica trazendo à tona as experiências de vida de pessoas
comuns.  Ao  se  condensar  os  polos  da  vida  através  do  discurso,  é
possível  ao  historiador  um  raciocínio  interpretativo  que  não
naturaliza e nem reduz os acontecimentos vividos por quem tece o
discurso.  Na  reconstrução  biográfica  via  memória,  a  linguagem
cotidiana  aparece  como  a  possibilidade  de  remissão  ao  contexto
histórico. Assim lidar com a história pessoal, via história oral, significa
ultrapassar  os  acontecimentos,  pois  através  da  memória  as
experiências são recriadas e inscritas na história do presente. Desta
forma os estudos que tem como fonte a memória e a biografia  se
sustentam  por  um  procedimento  criativo  e  ao  mesmo  tempo
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ambivalente, na medida em que os relatos são produzidos tanto pela
proximidade  quanto  pela  distância  em  relação  ao  acontecimento
rememorado. 

A  história  oral  traz  à  tona  a  possibilidade  de  se  perceber  outras
verdades, na medida em que as histórias dos sujeitos comuns, quase
sempre ocultadas podem alterar nossa própria compreensão sobre o
tempo, os acontecimentos e os contextos sociais. Essa emergência de
outros discursos expõe uma guerra de memórias (Dobles, 2009) que
abarca  outras  compreensões  sobre  o  período  da  ditadura  militar
brasileira, visões que sublimaram, elogiaram ou amenizaram as ações
do regime militar convivem com outras que relatam as atrocidades e
as verdades inventadas para consolidar praticas espúrias de exercício
do poder.  Ao  escutarmos  as  histórias  de  Ana é  possível  perceber,
como nos sugere Thompson (1992) ser a História Oral uma maneira
de  democratizar  a  história,  pois  aqueles  e  aquelas  que  foram
silenciados pelos  discursos  oficiais,  podem ter  o  seu direito  a fala,
mais ainda, podem finalmente constituírem História. 

Seguindo  os  parâmetros  da  biografia  a  preocupação  aqui  não  é
reduzir  a  ambiguidade,  mas  utilizar  um  raciocínio  substitutivo  e
metafórico  no  ato  da  interpretação  dos  acontecimentos  que
marcaram a vida do sujeito. Portanto há que se preservar a liberdade
dos atos de fala sem reduzir ou naturalizar as experiências na busca
de provas para comprovação de verdades atribuídas pelo contexto
social. Nessa ordem de pensamento, lidar com a história pessoal “é
alçá-la  à  categoria  de  um  texto  que  ultrapassa  e  metaforiza
acontecimentos,  sem,  contudo  recalcar  o  valor  documental  e  o
estatuto da experiência que aí se inscrevem” (Souza, 2008:4). 

Giovanni Levi (2002) ao discutir os usos da biografia apresenta uma
tipologia  bastante  fecunda  na  área,  que  serve  de  referência  ao
historiador nos usos dos estudos biográficos. Para ele o fascínio pela
biografia decorre da riqueza das trajetórias individuais e ao mesmo
tempo  da  incapacidade  dos  pesquisadores  de  dominarem  a
singularidade destas trajetórias inerentes ao ato de viver. Daí é que
surge  uma  diversidade  profícua  na  abordagem  dos  estudos
biográficos.  Ao  discutir  a  relevância da biografia  Levi  reascende o
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debate sobre as relações entre história e narrativa na medida em que
a 

“a biografia é, pois tema que precisamos debater, afastando-nos talvez
da  tradição  dos  Annales,  mas  atendo-nos  aos  problemas  que  nos
parecem hoje particularmente importantes: a relação entre normas e
práticas,  entre indivíduo e grupo, entre determinismos e liberdade,
ou ainda entre racionalidade absoluta e racionalidade limitada” (Levi,
2002: 179).

A  luz  desta  concepção  Levi  (2002)  nos  aponta  a  importância  da
biografia como um campo no qual o historiador dispõe de liberdade
para verificar os interstícios, que não estão isentos de contradições, na
realidade histórica. Já que 

Há uma relação permanente e recíproca entre biografia e contexto A
importância da biografia é permitir uma descrição das normas de seu
funcionamento efetivo, sendo este considerado não mais o resultado
exclusivo de um desacordo entre regras e práticas, mas também de
incoerências  estruturais  e  inevitáveis  entre  as  próprias  normas,
incoerências  que  autorizam  a  multiplicação  e  a  diversificação  das
práticas (Levi, 2002: 180)

Em suma a biografia  permite  ao historiador analisar  as  mudanças
sociais sem estar atrelado a esquemas rígidos de interpretação, já que
para “todo indivíduo existe também uma considerável margem de
liberdade que se origina precisamente das incoerências dos confins
sociais e que suscita a mudança social” (Levi, 2002:182).

Desta feita a história de vida de Ana Maria20 que será apresentada
neste texto é ocasionada pela vida de experiências do sujeito, em que
o  eu  se  relaciona  com  o  mundo  e  vice  versa  na  construção  de
identidades intercambiantes. 

1964 foi um ano significativo na vida da menina nascida em Goiânia
no  ano  de  1950  na  Rua  72  do  Bairro  Popular.  Filha  de  Dona
Sebastiana originária de Itaberaí,  uma pequena cidade de Goiás  e
Seu Raimundo nascido do Piauí. Neste ano o Brasil passava por uma
transformação  política  radical,  foi  o  ano  do  Golpe  Militar,  do
cerceamento dos direitos políticos e sociais. Mas foi também o ano em

20 A entrevista realizada com Ana Maria ocorreu em sua casa. Começamos a
conversar às 18:00h do dia 10 de abril de 2012. Foram 5h de conversa. 
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que Ana participou da sua primeira atividade política de contestação
ao regime instaurado. 

Os pais de Ana se conheceram em Goiânia na pensão da avó que
viera de Itaberaí a convite de Pedro Ludovico, então governador de
Goiás. A irmã mais velha de uma família de 5 irmãos, 3 homens e 2
mulheres,  teve uma infância tranquila.  A mãe era exímia dona de
casa, com costumes bem pertinentes a Classe Média da época. Como
relata a narradora:

...Minha mãe era muito burguesa, ela tinha uns costumes bem assim,
servia chá das cinco, com mesa posta e tudo, era uma história... 

O pai era o provedor da família, o responsável pela manutenção da
casa, primeiro foi dono de bar, depois, como era o costume da época,
foi  nomeado  pelo  governador  coletor  de  impostos  sem  concurso
público. Por causa da nova profissão do pai a família logo teve que se
mudar de Goiânia, aliás, não havia mais uma cidade fixa, já que o
trabalho do pai determinava que o mesmo só poderia ficar por um
período  em  cada  cidade.  Vários  lugares  abrigaram  a  família,
Inhumas, Ipameri... entre tantos outros. 

Mas o ginásio ia começar, era preciso retornar a Goiânia para que a
moça fosse matriculada em uma boa escola. Daí surge na vida dela o
Instituto  de  Educação.  No  colégio  Ana  entra  para  o  Movimento
Estudantil e se torna uma fervorosa ativista na luta pelos direitos dos
estudantes  dentro  do  Instituto,  participa  de  reuniões,  organiza
manifestações dentro da escola. 

Mas é em 1964, que Ana sairá da luta interna de dentro da escola,
para questionar o Regime Militar. Ela fará parte de uma passeata que
se forma em Goiânia na Praça Cívica contrária a cassação de Mário
Borges,  então  governador  de  Goiás,  que  apesar  de  ter  apoiado o
Golpe, como muitos outros, não resistiu até o final de seu mandato,
foi deposto antes. 

Com 15 anos Ana começara a trabalhar em uma papelaria, segundo
ela, este fato seria um divisor de águas em sua trajetória. Nas palavras
da entrevistada:

...Trabalhar nesta papelaria foi o que realmente me despertou para
uma consciência política, lá eu lia muito e aí eu comecei a ter contato
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com política mesmo, eu lia coisas sobre Che, Mao Tse Tung! Ah!!! Eu
li  o  Capital  de  Karl  Marx,  então...  foram  estas  leituras  que  me
influenciaram a entrar na política, a acreditar na revolução socialista,
comunista não, naquela época a gente só falava em socialismo, a gente
já não acreditava em comunismo...

A  vida  de  estudante  continuava,  em  1966  Ana  entra  na  Escola
Normal, lá conhece algumas colegas que já estavam embrenhadas no
que ela chama de Organização. E, por intermédio destas colegas, Ana
é  procurada  por  Ruam,  um ativista  de  origem portuguesa  que  a
convida a entrar para a Organização VAR- PALMARES (Vanguarda
Armada Revolucionária Palmares) da qual ele era um dos dirigentes. 

Os jovens militantes de Goiânia não tinham dúvidas, acreditavam na
construção do socialismo, se identificavam como guerrilheiros e viam
na luta armada uma forma de garantir a revolução e o fim do Regime
Militar.  O  Regime  Militar  já  mostrara  sua  face  dura,  com  o
promulgação do Ato Institucional número 02 (AI2) no qual suprimia
as eleições diretas e indiretas para governador e presidente. Desde o
AI 2 os políticos contrários ao regime tiveram seus direitos cassados, a
censura  já  tinha  seus  órgãos  repressores,  o  DOI  CODIS-  atuava
indiscriminadamente, os sindicatos já sofriam intervenção.

Quando  entrou  na  organização  Ana  recebeu  o  codinome  Cleide.
Aquele mundo da militância a atraia muito, ela olhava deslumbrada
para  a  forma  como  tudo  acontecia  na  VAR-  PALMARES.  Suas
palavras deixam claro esse sentimento:

...Olha, eu via aquela organização muito organizada, ia nas reuniões,
discutíamos muito, eu não entendia muito não da situação política,
mas achava organizada...

A VAR- PALMARES era uma organização nacional, havia o comando
nacional e o local. Em Goiânia tinham vários braços para organizar o
socialismo no Brasil, havia o movimento estudantil, o setor rural e o
setor de ação violenta (SAV) onde Ana atuou. Isso ocorre em 1967,
ano em que Costa e Silva é nomeado presidente do Brasil sob a égide
de  uma  Constituição  imposta  que  institucionalizou  e  legitimou  o
Regime Militar e a lei de Segurança Nacional, que endurecia cada vez
mais os processos de caça aos subversivos. Essa situação se reflete nas
palavras de Ana.
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...Em 1967 eu entrei para o SAV, porque eles precisavam de mulher
para vigiar, e não tinha mulher, então eu entrei, eu não queria o setor
rural...  no  SAV  eu  treinava  para  atirar.  Ia  pros  aparelhos,  a
organização alugava apartamentos, que eram os aparelhos, ia para as
reuniões, tudo era muito secreto, a gente ia de fusca, as vezes para
fazenda,  mas  sempre  com uma venda  nos  olhos,  é  os  olhos  eram
tampados para a gente não reconhecer o caminho, porque se fosse
preso a gente não poderia dizer, nas reuniões a gente fazia panfletos e
rodava  em  mimeógrafos  porque  quando  a  gente  explodia  bomba
punha os panfletos que explicavam tudo, tudo que a gente acreditava.
Ah tinha muito aparelho na Praça Universitária,  era nos aparelhos
que  ficavam  os  clandestinos.  A  organização  alugava  casas,
apartamentos  em  lugares  bem  discretos,  na  periferia  e  no  Setor
Universitário...

Mas o mundo da luta armada também comportava outros debates,
que  iam  além  da  preocupação  com  a  implantação  do  Socialismo.
Toda a vida cotidiana era extremamente discutida, inclusive a sexual.
A liberdade sexual vinha carregada de significações, principalmente
para a mulher, havia liberdade para se viver a experiência sexual. A
crença no marxismo permeava todos os âmbitos da vida.

...Sexo, a só transava se quisesse, não havia pressão, mas havia debates
político em torno do sexo, tudo era muito discutido, a gente estudava,
debatia e discutia muito sobre essa liberdade sexual, mas a gente só
transava se a gente quisesse...

Em 1967 Ana realizou sua primeira ação na organização. Haveria os
Jogos Universitários em Goiânia, então ela e seu companheiro foram
designados para explodir uma bomba, nesta ação João entra para a
clandestinidade. Ana retrata na sua fala a dimensão desta ação nas
vidas dos jovens guerrilheiros, vejamos:

...Olha a  primeira  ação  que  eu  fiz  foi  marcante,  foi  na  época  dos
jogos...  Eu  e  João  fizemos  a  bomba  e  colocamos  lá,  mas  ela  não
explodiu, e as impressões digitais dele ficaram na bomba, elas tavam
lá,  elas  identificaram  ele  e  ele  foi  para  a  clandestinidade...o  nosso
grupo era sério, era um bando de menino, de estudante, mas a gente
acreditava mesmo na luta armada...

Desde 1968 a esquerda já tinha começado a assaltar bancos, roubar
armas  e  explodir  bombas.  Em 18 de  julho  de 1969 a  mansão  de
Ademar de Barros, um político corrupto que apoiava os militares, foi
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assaltada  pela  VAR-PALMARES,  esta  ação  da  esquerda  foi
denominada de Grande Ação, haja vista a mesma ter suprido os cofres
da organização de tal modo que a mesma, se quisesse, teria dinheiro
por um bom tempo para financiar as ações sem necessitar se envolver
em outros assaltos.  Parte do dinheiro foi enviada para o grupo de
Goiânia, Ana conta com detalhes o fato

...O  Assalto  da  mansão  do Ademar  de  Barros  foi  ótimo,  parte  do
dinheiro veio para nós aqui em Goiânia, o dinheiro foi levado para
um  aparelho.  Era  muito  dinheiro  mesmo  e  ele  ficava  ali  numa
prateleira empilhado em montinhos... cada montinho era destinado
para uma coisa...mas só usávamos o dinheiro em último caso. A gente
não pegava nada, o dinheiro era para a luta armada...

E  no  seu  relato  Ana  vai  preenchendo,  através  de  sua  narrativa,
lacunas da história deste período, vai tecendo os fios que colocam em
evidência  um período  pouco  conhecido.  As  dobras  do  passado  se
revelam  nos  detalhes  do  dia  a  dia  desta  jovem,  permitindo  ao
historiador reconstruir os fatos políticos e sociais do contexto no qual
esta personagem estava inserida. A sua narrativa nos permite, através
de suas  lembranças,  entender as  dimensões  do Regime Militar  na
vida cotidiana dos Brasileiros, e em especial dos goianos.

A  Organização  em  Goiânia  não  se  diferenciava  das  ações
empreendidas  em  nível  nacional,  embora  tivesse  o  dinheiro
proveniente  da  Grande  Ação em Santa  Teresa,  no Rio  de Janeiro,
estava  sempre  buscando fundos  para  financiar  a  luta  armada.  Os
recursos e as armas eram provenientes de roubos, assaltos, pequenos
furtos. Isso fica claro na fala abaixo da nossa narradora.

...Uma outra ação do SAV em que eu fui responsável foi o assalto da
Casa do Sertanejo, lá tinha armas, por isso nós roubamos a loja... eu
vigiei durante meses...eu usava uniforme de estudante para ninguém
desconfiar,  sempre  a  gente  usava  os  uniformes,  quem  vigiava  era
mulher,  ninguém desconfiava,  para não levantar suspeita.  Olha na
hora do roubo nós falávamos que a ação era para o bem do país. Era
um discurso grande que a pessoa  ficava olhando...  Se soubéssemos
que  alguém tinha  arma,  nós  roubávamos,  inclusive  da  família.  Eu
mesmo roubei arma do meu avô, A Maria Helena também roubou, a
gente roubava mesmo...
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Um aspecto interessante  era a sua relação com a família.  Como a
família ficava sabendo destas atividades perigosas e ilícitas. Segundo
ela era comum as famílias serem informadas sobre as atividades dos
militantes,  pois  se  algo  acontecesse  a  família  precisava  tomar
providências. 

...Um dia eu sentei  na sala  com papai  e mamãe e fiz  um discurso
imenso sobre  a importância da luta armada.  Nós dizíamos  para  as
nossas famílias que o socialismo era o ideal, que era a única realidade
boa para o Brasil,  e  que a gente estava ali  lutando para uma vida
melhor, pela liberdade, pela democracia.. Eu já estava tão envolvida
com a luta armada que não havia argumento nenhum que me tiraria
da organização...A  minha mãe reagiu de forma contrária,  ela  disse
que não aceitaria  de jeito nenhum, mas eu fui firme e falei  que ia
embora  de  casa,  que  não  ia  sair  da  organização  e  que  ia  para  a
clandestinidade...foi aí que ela disse que se não tivesse jeito que então
ela  ia  aceitar,  mas  eu  me  lembro  que  meu  pai  aceitou  mais
tranquilamente, sabe...

Depois de contar a família sobre suas atividades Ana continuava na
organização exercendo suas atividades, 

...  as  vezes  estava  chovendo  muito  a  noite,  eu  saia  sozinha.  Meus
irmãos sabiam que eu mexia com alguma coisa proibida, que eles não
podiam saber. A minha irmã, inclusive, quando fui presa falou para a
polícia que eu fazia coisa proibida...

Embora a organização tenha começado em 64, Ana entrou em 1966 e
ficou  até  1969,  neste  período  ela  narra  seu  encontro  com Carlos
Marighella,  chefe  da (Ação Libertadora Nacional)  ALN, morto em
emboscada organizada pelo Delegado Sérgio Fleury sob orientação
do  DOI-codi  (Centro  de  Operações  e  Informações-  Centro  de
Operações de Defesa Interna).

...Eu lembro que chegava a Goiânia as notícias do comando nacional.
Eu encontrei duas vezes com um membro do comando nacional. Mas
o  mais  emocionante  foi  encontrar  o  Marighella,  ele  chegou  no
aparelho e eu estava lá na Rua 24, eu saí, a gente não podia ficar e
nem olhar muito, mas foi uma emoção muito grande ver ele ali bem
pertinho...

Na  sua  narrativa  Ana  continua  a  subtrair  da  memória  fatos
importantes na sua trajetória enquanto membro da Organização, ela
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presentifica o passado na medida que coloca em sua narrativa um
contexto vivido a luz de suas experiências via memória. No seu relato
o passado não é mera nostalgia, ao contrário é reduto de sujeitos que
dialogam com outros sujeitos. A sua biografia vai sendo tecida no seu
discurso  de  forma  caleidoscópica,  via  fragmentos  de  memórias
carregados de emoção,  ela se confunde com a própria história do
Brasil. Vejamos,

...eu me lembro de que quando a gente ia fazer uma ação tinha tudo
escrito,  detalhadinho sobre  as  coisas  que a  gente  ia  fazer.  Alguém
trazia  as  armas,  nós  transportávamos  as  armas,  quase  sempre  as
mulheres,  tinha  um  lugar  para  a  gente  entregar,  a  descrição  da
pessoa, como ela estaria vestida, o que ela teria nas mãos. Uma vez
nós fizemos uma explosão aqui em Brasília lá na W3 sul, colocamos
uma bomba com um monte de panfletos e explodimos tudo, eu fui a
responsável por trazer as armas lá de Goiânia. Coloquei tudo numa
sacola,  metralhadora,  fuzil  e  vim de  ônibus,  trazendo  estas  armas,
ninguém desconfiava, de uma moça de uniforme, e foi assim...

Já nestas alturas Ana já tinha consciência que ser uma militante de
esquerda estava tornando algo perigoso,  muita gente estava sendo
presa,  outras  desapareciam misteriosamente,  e  cada vez  mais  seus
companheiros  eram  declarados  clandestinos.  Nesta  rotina  de
incertezas,  vivendo  cada  dia  como  se  fosse  o  último,  ela  e  Ruam
começaram a namorar. 

... Como é que a gente namorava daquele jeito... Nós ficamos noivos
na clandestinidade, ele já era procurado. Se um dia eu fosse presa eu
ia falar que ele estava no Rio Grande do Sul. O codinome dele era
Lucas.  Mas era tudo mentira,  na verdade ele  tava era em Goiânia
construindo o Movimento Operário, andava para cima e para baixo
de ônibus com aquelas roupas, disfarçado...

Com a ascensão do presidente Medici ao Governo e a promulgação
do AI-05 o regime endurece na caça aos subversivos. A incerteza do
que poderia acontecer no momento seguinte perseguia estes jovens
militantes.  Assim,  como todos  que  estavam na clandestinidade,  ou
que se envolviam em ações políticas contrárias ao regime, os meninos
de  Goiânia  viviam  nos  subterrâneos  do  medo,  uma  sensação  de
desamparo perseguia aqueles que ousaram lutar pelo socialismo.
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...Tinha um esquema, se a gente ia num ponto encontrar alguém, se
deu meia hora a pessoa  não chegou, se desse  mais  meia hora três
vezes, podia ir embora que ela tinha sido presa. Era preciso sair do
aparelho, desmontar tudo sem deixar nada, nós combinávamos que a
pessoa  resistiria  a  tortura  até  12  horas  sem  contar  onde  era  o
aparelho, onde morava o companheiro... O João foi para o Araguaia,
mas ele ia para o Rio, muita gente sendo presa, o Julio, um colega
nosso foi preso no enterro da mãe, então ele quis sair. Em abril de
1969 o Rui foi preso e logo em seguida eu fui. Quando ele foi preso
eu fiquei desesperada e fui avisar a família dele, mas antes de eu ir
avisar alguém bateu lá em casa e meu pai percebeu que era a polícia a
paisana, eles olharam para ver a casa, quem estava. Papai me deixou
sair para ir avisar a família do Ruam, mas acompanhada com a minha
irmã. Nós fomos até a Rua 10 e a polícia me seguindo. Eu lembro que
estava  com  um  papel  na  bolsa  com  o  endereço  de  um  aluno  da
universidade e eu não podia jogar o papel,  ele foi  convidado para
entrar  na  organização  e  tinha  roubado  um  mimeografo  da
universidade então eu mastiguei o papel e engoli, eu comi o papel. A
ação  da  polícia  para  me  prender  foi  enorme,  eles  tinham
metralhadora, foi um escândalo. Eles já sabiam de tudo, que eu era a
Cleide, já tinham pegado meus uniformes, que eu era do SAV. Eu fui
presa e eles me falaram que o Ruam tava preso e que eles sabiam de
tudo...

Na cadeia Ana experimenta uma nova sensação, a prisão se tornara
real,  a  sensação  de  impotência  era  grande,  agora  tudo  poderia
acontecer com ela. 

...As torturas foram só de papo, conversa e ameaças. Soltaram a minha
irmã  depois  que  viram  que  ela  não  sabia  de  nada.  Logo  eles  me
soltaram também, papai foi para a cadeia e ele era maçom, o Fleury
também era maçom, meu pai prometeu que eu ia atender a ligação do
Gustavo,  eles  tinham  grampeado  o  telefone  lá  de  casa,  aí  eu  fui
liberada e fui para casa...

Em Goiânia o regime utilizava táticas em que era comum o uso de
prisioneiros como iscas para atrair outros, havia uma espécie de troca
para se  diminuir  as  consequências  da prisão,  trocavam as  torturas
pela  possibilidade  de  delação.  Os  prisioneiros,  assim  como  Ana
tentavam driblar a polícia fornecendo informações incorretas sobre
os aparelhos, os locais de encontro...

205



LA RESISTENCIA DE LAS MUJERES EN GOBIERNOS AUTORITARIOS: ARGENTINA Y BRASIL (1955-1968)

No caso de Ana o telefonema que receberia de Gustavo nunca se
concretizou graças a postura enérgica de sua mãe. 

...quando  chegamos  lá  em  casa  e  papai  contou  o  que  estava
acontecendo lá em casa, minha mãe disse que de jeito nenhum eu ia
atender telefone, ela desligou o telefone, disse que quem mandava na
casa  era  ela  e  que  no  outro  dia  o  telefone  seria  vendido.  Como
telefone era um bem muito caro ela anunciou no jornal  e vendeu,
quando os militares perguntaram sobre isso ela disse que ia vender e
pronto... mamãe, embora fosse meio burguesa ela tinha uma simpatia
pelo comunismo ela havia sido do partido tinha até foto com a Anita
comunista...

Chega o ano de 1969, já sem esperanças de que a luta armada conseguisse
derrubar o regime e percebendo a falta de adesão da sociedade ao projeto
revolucionário da esquerda, a recusa das massas em não aderir à luta é que
Ana abandona a Organização. Embora continuasse a procurar por Ruam por
todos os presídios de Goiânia e Brasília. Mandada de um lugar a outro ela
vaga a procura do noivo.

Como morrer em emboscada, ser torturado em um pau de arara, ser preso a
qualquer momento, ser assassinado, ser exilado se tornou algo corriqueiro,
muitos estavam saindo da Organização, era muito difícil conviver com esta
realidade  de  incertezas  diariamente.  De  um  lado  o  Regime  ia  se
aparelhando, fechava o cerco aos subversivos, por meio da tortura começava
a  conhecer  a  lógica  de  funcionamento  das  organizações,  do  outro  o
destroçamento destas Organizações, que iam perdendo seus integrantes, uns
presos,  outros  exilados,  muitos  assassinados,  outros  simplesmente
abandonavam a luta...

Nesse  ínterim é que João,  durante  sua estada no Rio de Janeiro  para se
desligar  da  Organização  é  preso  junto  com o  Carlos  e  o  Julio.  Os  três,
durante  os  interrogatórios  e  o  período  na  prisão  conhecem  o  General
Bandeira. 

Este  general  faz  um acordo com os  três,  ele  os  livraria da prisão
mediante a proposta de eles declararem que não faziam mais parte
da VAR- Palmares.  Eles aceitaram o acordo e declararam em rede
nacional, no Jornal Nacional e no que hoje conhecemos por Jornal
da Globo, que não eram mais membros da Organização e que não
acreditavam mais nas suas propostas.

... quando cheguei em casa eu não sabia de nada, estava dando aula,
eu era professora, dava aula para adultos... papai foi logo me falando,
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senta aí, você vai ter uma surpresa, olha seus amigos aí veja o que eles
disseram no jornal... quando vi os três ali fazendo aquelas declarações
me deu uma raiva deles, mas eu entendi depois, ser preso não era
brincadeira....

O  tempo  passou,  Ana  e  João  começaram  a  namorar.  Ela  foi
procurada pelo general Bandeira, conhecido do João e esse general
propõe a Ana que ela fale com Ruam.

...Esse general pediu para eu falar com o Ruam para ele desistir, mas
ele era firme, disse que não sairia e mais, que se saísse da cadeia ele ia
para a guerrilha e que mataria qualquer general que aparecesse na
frente dele, Ah nesse momento eu já namorava o João, ele falava que
não teria mais casamento...olha esse Ruam foi forte, ele resistiu, não
desistiu  de  jeito  nenhum,  mas  aí  ele  não  era  brasileiro,  então  foi
expulso,  voltou  para  Portugal  e  lá  ficou  preso  mais  um ano...  na
cadeia o Ruam me mandava cartas, mamãe chorava quando lia, olha
as cartas eram feitas em papel de seda de cigarro, ele punha na barra
da calça para passar pela polícia...

Por volta de 1970, Ana, Alan e João foram julgados, os dois pegaram
onze  anos  de prisão,  novamente  o  General  Bandeira  interveio na
vida dos jovens.

...O  General  Bandeira  deixou  a  gente  livre,  ele  dizia  aos  seus
superiores  que  nós  estávamos  presos  no  quartel  dele  e  assim  nós
ficamos livres... mas na verdade ele queria é que nós servíssemos a ele,
uma vez ele preparou lá no Ministério do Interior numa sala grande
um encontro  da  gente  com vários  jovens.  Ele  queria  que  a  gente
falasse contra a organização... que ser subversivo não era bom, mas a
gente não falou não, eles ficaram bravos...

Em 1970, uma coisa curiosa acontece na vida de Ana, Preocupados
com os jovens subversivos, o General Bandeira e Jarbas Passarinho
oferecem a Ana, João, Julio e Carlos... bolsas de estudos em cursinhos
pré  vestibular  e  um  apartamento  na  Colina,  na  Universidade  de
Brasília. Mas nesse período os jovens com exceção de Julio não estão
preocupados em se tornarem universitários...

...eu e o João tínhamos um grupo de teatro. Fomos para o Rio. Daí
fomos  para  a  aldeia  de  Arcozelo  de  Paschoal  Carlos  Magno.  Nós
vendemos as bolsas tudo para nossos pais,  a bolsa não tinha nome,
qualquer um poderia usar, mas o Julio não vendeu não, foi para a
faculdade, fez tudo certo... eu sei que a gente saiu da organização...
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Olha na volta de Arcozelo, passando em Juiz de Fora a gente foi todo
mundo preso, foi uma história, então tive que ligar para o General
Bandeira,  porque nós não podíamos ser presos,  porque a gente já
tava preso lá no quartel dele, era assim, a gente andava sempre com o
telefone dele...

Em 1971 nasce a primeira filha de Ana, o mesmo ano em que João e
Carlos começam a trabalhar na Câmara dos Deputados em Brasília
como jornalistas,  indicados pelo General Bandeira.  Ana e a Amiga
vão  trabalhar  na  Polícia  Federal  no  setor  de  censura.  Nas  suas
memórias  alguns  fragmentos  do  seu  trabalho  emergem  nas  suas
palavras.

...lá eu via os processos, do Gilberto Gil, do João... Tudo passava pela
gente...

Mas eles não aguentaram a pressão e logo saíram. Perseguidos pelo
Regime,  e  não  aguentando  mais  a  pressão  e  a  vigilância  que  se
instaurara em suas vidas os jovens decidem abandonar tudo.

...olha a gente não tinha sossego, de 70 a 75 eles chamavam a gente
sempre que alguém era preso para acareação, saímos dos empregos...
o Carlos fugiu , foi para os EUA... nós fomos para o interior, sem a
Câmara  o  Alan  trabalhou  em  diversos  jornais...  nós  saímos  do
apartamento funcional, apartamento que o General arrumou, saí da
Polícia Federal e abandonamos tudo e fomos morar em uma chácara
em Goiânia... 

E então eles mudam radicalmente de posição,  da luta armada em
busca do socialismo, passam a investir no slogan PAZ E AMOR do
movimento hippie para viver suas crenças, como ela nos conta.

...  O Carlos  voltou dos EUA, ele tinha ganhado um dinheiro bom,
então alugamos uma chácara e montamos uma comunidade “Brilho
Solar”. Era um monte de casal com filhos, só o Elso trabalhava fora, o
restante trabalhava dentro da comunidade...  era só paz e amor...  a
gente comprou umas codornas e montamos uma granja, mas não deu
certo,  ninguém tinha coragem de matar  as  codornas,  era contra  a
nossa filosofia... compramos equipamentos... ficou tudo lá... tem um
fato engraçado, um dia a polícia chegou lá com fuzil e tudo para nos
prender, nós descobrimos que a chácara era vizinha da casa do Fleuri,
policial de Goiânia, o terror dos guerrilheiro, e ele achou que a gente
tava lá para matar ele... Aí não deu mais certo, fomos embora... morar
do lado de um reacionário não dava!
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Em 1979, como todos os outros clandestinos o grupo foi anistiado,
então iniciou-se uma longa batalha para recuperarem seus empregos
e receberem indenizações por terem sido presos e torturados. 

João  foi  readmitido  aos  quadros  da  Câmara  Federal  somente  em
1991,  após  provar  que  era jornalista  leigo.  Ana,  até  hoje,  não  foi
readmitida pela Polícia Federal. Recebeu em 2010 uma indenização
de 60 salários mínimos para reparação em parcela única por ter sido
presa política em Goiás. 

Consideramos que a leitura efetuada por Ana de suas experiências
vividas e sentidas são resultados de processos de ressignificação dos
fatos passados, a partir do presente, a localização dos acontecimentos
nos revela uma teia de imagens sobrepostas que, na interpretação da
ex-guerrilheira,  molda e reconstrói  um passado que não pode ser
olvidado, por isso localizá-lo a partir das suas concepções políticas e
suas subjetividades se faz mister. Para ela a guerrilha urbana foi mais
do que luta pela liberdade, foi também a sua possibilidade de acessar
o mundo da política. Com o intuito de justificar a ação da guerrilha
para além da resistência à ditadura, ela seleciona episódios do dia a
dia, episódios que retratam a sensibilidade e vontade de um mundo
mais igual entre homens e mulheres.  Ana reconstrói o passado de
acordo com seu lugar de fala no presente, mãe e avó, que continua
empunhando  a  bandeira  da  democracia.  O  seu  discurso  como
militante é o que expõe suas representações, representações estas que
moldam  outros  imaginários  e  nos  permite  outros  regimes  de
verdades  sobre  a  ditadura  militar.  Essas  versões  do  passado  nos
apresentam outras explicações, além de problematizarem a tentativa
de interpretações  homogeneizantes que,  quase  sempre,  alienam os
sujeitos de suas realidades sociais  no tempo e no espaço.  Por fim,
como nos diz Vázquez (2001) percebe-se no relato dessa mulher que
tanto o passado como o presente não são temporalidades estanques,
elas  estão em constante construção e reconstrução pelas  operações
efetuadas pela memória,  que une,  rompe, aproxima e reaproxima
essas  distintas  temporalidades.  Cabe  salientar  que  mais  do  que  a
produção  do  passado,  a  memória  produz  presente  e  futuro  na
alquimia dos discursos tecidos por sujeitos nos seus lugares de fala.
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 Superar as dores das perdas, os momentos de terror não foi fácil,
mas Ana hoje consegue falar deste período em que mistura política,
amor  e  dor...  enfim  elementos  do  cotidiano  que  retratam  uma
experiência única vivida por ela e por nós através do testemunho oral
que por ora está relatado aqui. 

Mergulhar  na  história  de vida  desta  personagem que vivenciou  o
período da ditadura e  o  processo de redemocratização  é  estar  de
frente a um material histórico extremamente rico. Material este capaz
de  atestar  de  que  forma  as  dimensões  econômicas,  sociais  e
psicológicas  deram  e  dão  a  dimensão  cultural  capaz  de  ser
documentada em sua biografia através do relato oral. Assim a leitura
de vida proposta aqui é uma leitura em que está inclusa a própria
história de vida da entrevistada, como as histórias entrelaçadas a sua
história  individual  e  incorporadas  por  sua  família,  seus
companheiros,  enfim  procuramos  estabelecer  uma  teia  de
significações  que  permite  evidencias  da  transmissão  cultural  deste
período histórico da História brasileira.

Na  mescla  entre  memória  e  biografia  buscamos  trabalhar  com as
vozes variadas e opostas a “heteroglossia”, confrontadas com a voz da
História como nos ensina Peter Burke (Burke, 1992), pois 

...Como o romance, a história conta. E contando, ela explica. Como o
romance, a história escolhe, seleciona, simplifica, organiza, reduz um
século a uma página. A diferença, sublinharia Paul Veyne, é que “a
história  é  um  romance;  mas  um  romance  de  verdade”  [...]  e  os
historiadores  contam  eventos  verdadeiros  que  têm  o  homem  por
ator...(Priore, 2009:15)

Nessa desconstrução do tempo, a justaposição da vida comum desta
jovem a elementos da história permite ao historiador pontos de vista
múltiplos. Confrontada com a voz da história, a história de Ana não
se  propõe  a  uma  reconciliação  do  passado  com  o  presente,  ao
contrário, neste momento de volta, pela via da memória, ela relata
para não esquecermos, para lembrarmos sempre da importância da
construção da democracia. Por isso esta voz que aqui reverbera coloca
as  fragilidades  das  Organizações,  a  recusa  de  grande  parte  da
sociedade  brasileira  em  resistir  ao  regime,  aceitando  por  duas
décadas a ditadura militar, uma das mais longas do cone sul.
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El presente libro está orientado a producir una lectura 

historiográfica singular sobre el papel de las mujeres en la 

oposición a las dictaduras de Argentina y Brasil, entre las 

décadas de 1950 y 1960. A partir de ese objetivo, se propone un 

recorrido sobre distintas experiencias biográficas y 

organizativas que denotan un notable protagonismo femenino. 

Incluso en algunos casos llegaron a constituir liderazgos 

gravitantes para las insurrecciones desatadas contra los 

autoritarismos sudamericanos en la segunda mitad del siglo XX.

La represión de las dictaduras adoptó principios de 

sometimiento más profundos y crueles en el caso de las mujeres. 

Por esa razón, la imposición de silencios, censuras y violencias 

cobró un significado político singular en cada protagonismo, rol 

y circunstancia. Los hogares, las fábricas, las huelgas, las 

cárceles, los partidos y los combates armados fueron los 

escenarios en los que estas mujeres debieron transitar sus 

luchas, no sólo contra sus represores sino también contra sus 

propios compañeros de militancia. La misoginia se les impuso 

desde formas sutiles hasta grotescas, en una composición del 

clima sexista de la época que fue la antesala del estallido 

internacional del feminismo en los años setenta.

La obra es producto del patrocinio del Subsidio para la 

Organización de Eventos en Ciencia y Tecnología del CONICET 

(2019-2020), cuyo objetivo fue recomponer los antecedentes 

historiográficos de las mujeres que resistieron a las dictaduras 

argentinas y brasileñas, es decir, las voces, las memorias y las 

narrativas de la participación femenina en tiempos represivos. 

Cada relato reconstruido en esta obra se refiere a una 

manifestación contra el orden autoritario ensayado en la 

segunda mitad del siglo pasado en América Latina, pero es 

también una confrontación contra el sexismo del momento, que 

todavía resta comprender con más detalle y atención.
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