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Se ha vuelto banal recordar que la palabra “trabajo” proviene del latín
tripalium, que designa un instrumento de tortura. Sin embargo, esto es cierto
sólo a medias, ya que en principio el tripalium es sólo un banal “trípode”
(instrumento con tres pies), que puede servir sin duda como “soporte” (en
sentido literal y metafórico) para la tortura, pero también y
fundamentalmente para sujetar a los animales grandes cuando se los cura o
se los marca. Así, el “trabajo” designó en primer lugar, en un sentido
técnico que se mantuvo hasta nuestros días, este inocente instrumento del
criador y del herrero. Es por medio del verbo (tripaliere: hacer sufrir en el
tripalium) y no por medio del sustantivo que apareció el sentido moderno de
pena. “Trabajar” al torturado evidentemente quiere decir hacer sufrir, pero
también según una lógica que en la época moderna ha perdido sentido, hacer
hablar a su cuerpo: “El verdadero suplicio tiene como función hacer estallar
la verdad; y en eso persiste, hasta a la mirada del público, el trabajo de la
pregunta”1. Así, por más extraño que pueda parecernos, para nuestros
antepasados el trabajo del suplicio era “productivo”, como el de la mujer de
parto que trae al mundo, como el de la materia sometida a la herramienta
que la agujerea, la cepilla o la fresa. No se obtiene nada de nada, no hay
producto sin gasto, sin pena, sin trabajo.

Esta historia de la palabra “trabajo” sin duda es emblemática de nuestra
tradición judeo-cristiana2. Jehovah le dijo a Adán al echarlo del Paraíso
terrenal: “Trabajarás con el sudor de tu frente”, y a Eva: “Parirás con dolor”,
y así se llama al dar a luz “trabajo” de parto. Sin embargo, el árbol no debe
ocultar el bosque. Las palabras no crean el mundo, aunque participen en su
construcción. Siempre se podrá afirmar que nuestra sociedad occidental
construyó con la palabra trabajo un concepto, y por lo tanto una realidad
social, que no tiene equivalente en otras sociedades. Eterno problema de la
traducción. A pesar de esto, este vocablo abarca una serie de prácticas
materiales, acciones técnicas, verbalizaciones que las organizan, que el

                                                                        
* “Défense du travail”, Alinéa, Grenoble, septiembre 1997. Trad.: Irene Brousse.
1 Michel Foucault, Surveiller et punir, naissance de la prison, París, Gallimard,

1975, p. 48.
2 Para una historia de la génesis del sentido moderno en la lengua francesa de la

época clásica, ver Annie Jacob, Le travail, reflet des cultures, París, PUF.



hombre occidental no posee en absoluto de manera monopólica. En
resumen, antes de ser una pena o una restricción, el trabajo es el medio de
una producción, la puesta en acción de una tecnicidad. El trabajo moderno, a
pesar de lo que pueda decirse, tiene su origen en esta capa antropológica
primitiva, este proceso de hominización que André Leroi-Gourhan supo
describir tan bien, y no simplemente en este epifenómeno, a escala de la
historia de la humanidad, que es la aparición de las religiones monoteístas3.

Siempre es posible designar de otra manera esta actividad técnica y reservar
la palabra trabajo al único registro de lo penoso, como lo hizo una tradición
filosófica y sociológica que recuerda Sébastien Sheehr. Pero las palabras no
mueren fácilmente, y hasta prueba de lo contrario, el trabajo no designa en
francés únicamente lo penoso sino también el producto, como lo formulaba
con una claridad jamás igualada el físico Charles Coulomb: “Hay que
distinguir dos cosas en el trabajo de los hombres o de los animales: el efecto
que puede producir el empleo de sus fuerzas aplicadas a una máquina, y la
fatiga que pueden sentir al producir este efecto”4. Esta dualidad del trabajo
es poco discutible. La discusión  filosófica  se situará en la relación
establecida entre estas dos dimensiones. El argumento puritano se insinúa en
cuanto se supone que el producto resulta de lo penoso. Ahora bien, la física
aportará su contribución al tema mediante la formulación del concepto de
“rendimiento”. Si Coulomb distingue estas dos dimensiones del trabajo, es
para remitir la primera a la segunda: “para sacar el máximo partido de la
fuerza de los hombres, hay que aumentar el efecto sin aumentar la fatiga; es
decir que suponiendo que tengamos una fórmula que represente el efecto y
otra que represente la fatiga, para sacar el máximo partido de las fuerzas
animales, el efecto dividido por la fatiga debe ser un máximo”5.

Este modelo de Coulomb dará nacimiento a la mecánica industrial a
comienzos del siglo XIX6. En un juego de espejos semántico, los mecánicos
definirán el concepto físico de “trabajo” en referencia al trabajo humano, y

                                                                        
3 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, 2 vol. París, Albin Michel, 1965.
4 Charles-Augustin Coulomb, “Résultats de plusieurs expériences destinées à

déterminer la quantité d’action que les hommes peuvent fournir par leur travail
journalier, suivant les différentes manières dont ils emploient leurs forces”,
Mémoire de l’Académie des sciences, 1799; citado de la re-edición en Théorie des
machines simples, París, Bachelier, 1821, p. 256. Se encontrará un análisis
detallado de este texto en F. Vatin, Le travail, économie et physique, París, PUF,
1993, pp. 36-56; ver también Jacques Rousseau y F. Vatin, “Coulomb et le
travail”, Economie et humanisme, agosto-septiembre, 1991.

5 Ibid.
6 Es la cuestión que hemos estudiado en profundidad en Le travail, op.cit.; para una

primera aproximación, ver “Le travail entre économie et physique”, Cahiers de
Science et de Vie: “James Joule”, 29, octubre de 1995.



precisamente a su dualidad. Como el hombre, la máquina gasta (“trabajo
total”) y produce (“trabajo útil”). Su producto es una fracción de su gasto, la
que se tratará de maximizar para optimizar el rendimiento de la máquina.
Rápidamente la termodinámica ampliará este modelo, haciendo del trabajo
mecánico una forma de la energía y reemplazando el modelo del
rendimiento mecánico por aquel más general del rendimiento energético. En
un extraño cículo epistemológico, este modelo podrá entonces volver al
hombre, máquina energética entre otras. En 1913, Jules Amar,
contemporáneo de Frederick Taylor y es uno de los fundadores en Francia
de la ergonomía, defenderá así una tesis titulada El rendimiento de la
máquina humana7.

Esta historia de la física es extrañamente paralela a la de la economía
política. Cuando Coulomb, ingeniero encargado de las fortificaciones en
Martinica, estudiaba en los años 1760 la fuerza de sus obreros, el filósofo
Adam Smith meditaba sobre el origen de la riqueza de las naciones para
brindar en 1776 la obra considerada a menudo como el acto fundador del
pensamiento económico moderno8. El punto de partida de esta teoría es
precisamente la figura del trabajo como pena productiva, fundando el
famoso “valor-trabajo”: “Cantidades iguales de trabajo deben ser, en todo
tiempo y todo lugar, de un valor igual para el trabajador. En su estado
habitual de salud, fuerza y actividad, siempre debe sacrificar la misma
porción de su reposo, su libertad y su felicidad”9. En la teoría smithiana del
valor-trabajo, el argumento es principalmente contable; se inscribe en un
“cálculo de los placeres y penas”, al que Jérémy Bentham le daría forma
definitiva en la filosofía “utilitarista”:  si el trabajo se paga, es que es una
magnitud negativa, una “desutilidad” dirá un siglo después William Stanley
Jevons apoyándose precisamente en Bentham10. Si fuera de otra manera
pagaríamos por trabajar. Pero actualmente ¿no habría desocupados para
hacaerlo? Mejor aún, no lo hacemos ya colectivamente, si no

                                                                        
7 Abordamos rápidamente la obra de Jules Amar en Le travail, op. cit., pp. 99-100;

para una aproximación más en profundidad remitimos a nuestros trabajos
precedentes: La fluidité industrielle, essais sur la théorie de la production et le
devenir du travail, París, Méridiens-Klincksieck, 1987, pp. 63-67, así como
nuestra introducción a F.W.Taylor y alii., Organisation du travail et économie
des entreprises, textos seleccionados y presentados, París, Ed. d’Organisation
1990, en la que se encontrará un texto de este autor, pp. 155-160.

8  Adam Smith, Essai sur la nature et les causes de la richesse des nations (1776),
reed. París, Garnier-Flammarion, 1991 (ver también la nueva traducción de
Paulette Taïeb, París, PUF, 1995).

9 Smith, op.cit.,, 1991, p. 102.
10  W.S. Jevons, La théorie de l’économie politique (1871), trad. francesa, París,

Giard y Brière, 1909. Puede encontrarse un rápido comentario de Jevons sobr e
este punto en F. Vatin, Le travail, op. cit., pp. 102-105.



individualmente, cuando el Estado financia empleos considerados
improductivos, y prefiere distribuir sus asignaciones en contrepartida de una
actividad de inserción para confortar la norma social de trabajo, aunque
también a menudo el deseo de los individuos, como nos muestra Valérie
Janvier.

Se podría decir mucho sobre las actividades de inserción, y más
generalmente sobre el desdibujamiento de marcas de referencia entre
empleo, formación, voluntariado, desempleo, inclusive actividad social de
consumo, como subraya Frederick Mispelblom. Sin duda, la norma de
imposición social no se detiene en la frontera del “trabajo” en su definición
supuestamete “clásica” de empleo asalariado. Pero lo esencial para nosotros
está en el debate presente. Está en mostrar que, recíprocamente, el trabajo
no puede reducirse a esta norma social, es decir a su alinación. Como lo
señaló Gilbert Simondon, siguiendo a Leroi-Gorhan y a toda la tradición de
antropología técnica, el trabajo es antes que nada actividad técnica: “Es el
trabajo el que debe sr conocido como fase de la tecnicidad, no la tecnicidad
como fase del trabajo, ya que la tecnicidad es el conjunto del cual el trabajo
es una parte, y no la inversa”11. Reducir, si no es romper la alienación del
trabajo, es reencontrar el sentido de la técnica: “Para reducir la alienación,
habría que regresar a la unidad en la actividad técnica el aspecto de trabajo,
de pena, de aplicación concreta que implica el uso del cuerpo, y la
interacción de los funcionamientos; el trabajo debe volverse actividad
técnica”12

Al reintroducir la técnica, demasiado frecuentemente olvidada en los
debates actuales sobre la crisis del trabajo, se reintroduce también la
vocación poductiva del trabajo, en su sentido más general, es decir no
simplemente económico. A falta de tal perspectiva, la crítica del trabajo
moderno corre el riesgo de ser hueca. No solamente choca con el sentido
común de las familias: ¿de qué se va a vivir si nadie produce?, sino que
niega una realidad que la crisis presente pone sin embargo fuertemente en
evidencia : el deseo de trabajar. La abstinencia impuesta de trabajo es
también un sufrimiento, como lo mostró Jean-Pierre Dautun en sus
“Crónicas de no trabajos forzados” publicadas por el diario Le Monde en
1994. El problema no es simplemente la desaparición del ingreso que
acompaña el trabajo, ni la estigmatización social que prduce su ausencia. Es
el de la identidad individual (la necesidad de ser para sí mismo) que no se
puede separar como sociológo del de la identidad social (ser para los
demás). Trabajar es también producir, es decir existir en la obra, para sí

                                                                        
11 Gilbert Simondon, Du mode d´existence des objets techniques, París, Aubier-

Montaigne, 1969, p. 241.
12 Idem, p. 251-252.



mismo y para los demás. Como prueba, tal deseo identitario persiste aún
cuando la referencia social se vuelve virtual, como en la figura del “artista
maldito”, que espera de la posteridad el reconocimiento social que no puede
obtener de sus contemporáneos. Es en nombre de tal perspectiva que sigue
“trabajando”, es decir siguiendo, como buen burgués weberiano, su
vocación ante Dios. ¿Es sólo sumisión a la ideología dominante o neurosis
colectiva este deseo de trabajo?

Al exagerar, la crítica del trabajo tiende así a menudo a confortar a su eterno
enemigo: el culto puritano del trabajo, asimilando subrepticiamente trabajo
y trabajo alienado. Sin embargo, Marx nos había advertido acerca de tal
asimilación, cuyo rol había captado en la constitución de la teoría del valor
trabajo en Adam Smith: “Trabajarás con el sudor de tu frente!” Es la
maldición de Jehovah a Adán al expulsarlo. Y así Adam Smith concibe al
trabajo como una maldición. El “descanso” aparece entonces como el estado
adecuado, sinónimo de “libertad” y de “felicidad”.  Que el individuo que se
encuentra “en el estado normal de salud, fuerza, actividad y habilidad”
pueda sentir sin embargo el deseo de efectuar una parte normal de trabajo y
de suspensión de su descanso parece interesar poco a Adam Smith. Es cierto
que la medición del trabajo parece dada desde el exterior, por el objetivo a
alcanzar y por los obstáculos que el trabajo debe superar para lograrlo. Pero
Adam Smith no parece tampoco creer que superar los obstáculos pueda ser
en sí misma una actividad de libertad (...), ser entonces la auto-efectuación,
la objetivación del sujeto, y por eso mismo, la libertad real cuya acción es
precisamente el trabajo”13. Marx, que no era puritano, conocía por sí mismo
este deseo desenfrenado de trabajo, del que también sabía que no estaba
desprovisto de dolor: ”Que el trabajo sea trabajo atractivo, autoefectuación
del individuo, (...) no significa de ninguna manera que sea puro placer, pura
diversión como lo piesa Fourier con sus concepciones ingenuas y sus
visiones de costurera. Trabajos efectivamente libres, la composición de una
obra musical por ejemplo, requieren a la vez una fuerte seriedad y el
esfuerzo más intenso”14.

La actividad del compositor y la del filósofo no podrían sin embargo servir
de modelo a la comprensión del trabajo alienado que domina nuestras
sociedades, y aquí Marx le da la razón a Smith: “Sin duda tiene razón al
decir que el trabajo en sus formas históricas, esclavitud, servidumbre,
salariado, aparece siempre como un trabajo molesto, como un trabajo
forzado impuesto desde afuera, frente al cual el no trabajo aparece como la
“libertad” y la “felicidad”15. Sin embargo, dos observaciones: por una parte,

                                                                        
13 Karl Marx, Manuscrits de 1857-1858, París, ed. Sociales, 1980, tomo 2, p. 101.
14 Ibid.
15 Ibid.



como vimos, el no trabajo aparece como libertad y felicidad sólo si no se
está sometido a él; pero sobre todo, el trabajo asalariado, por más alienado
que sea, nunca es reductible a esa alienación. Salvo en casos extremos, el
deseo de hacer bien persiste, ya que su presencia es vital para la identidad
del propio trabajador. Como cincuenta años de estudios de psicología y
sociología del trabajo lo han mostrado ampliamente, sin tal compromiso
personal de los trabajadores, ninguna organización productiva, aún la más
“tayloriana” habría podido funcionar16. El estricto respeto de la prescripción
y el rechazo de toda iniciativa constituyen, en efecto, los medios más
seguros para obstaculizar la marcha productiva. La economía salarial se
habría derrumbado desde hace mucho si, tanto en los buenos como en los
malos años, los trabajadores no hubieran conservado el deseo de producir a
pesar de todos los obstáculos que a veces les presentaba la organización. Se
puede ver sin duda en tal participación gratuita en los objetivos de la
empresa una suprema alienación. Pero la alienación toma aquí la figura de la
neurosis freudiana, banal, inclusive necesaria para la identidad del sujeto,
cuando no es patológica17.

Cuando el inteectual denuncia el trabajo alienado, se considera en general a
sí mismo como liberado. Sabe que forma parte de la pequeña élite cuyo
trabajo puede adquiririr la figura de una obra. Ninguna fanfarronería en la
excepción que se otorga, sino por el contrario un escrúpulo social: el
rechazo a mirar el trabajo de las masas a través del prisma de sus
privilegios. Y sin embargo, ¿no hay ahí un soberano desprecio? El artista, el
pensador o el escritor de antes ¿son los únicos que pueden encontrar sentido
y placer en su trabajo? Hay que escuchar a aquellos que tienen la doble
experiencia del trabajo manual y la creación literaria, para sentir lo que este
presupuesto tiene de insultante respecto de lo que habitualmente se
denomina el “trabajo manual”. Escuchemos a Georges Navel describirnos el
trabajo del terraplenero: “La fatiga existe, pero el oficio no es ni tonto ni
embrutecedor. Hay que trabajar en flexibilidad, vigilar los movimientos..
Sólo se maneja bien el pico si se ha prestado atención. Los terrapleneros lo
usan con economía de esfuerzo. Sus gestos son inteligentes, bien regulados.
Manejar la pala sin exceso de fatiga, realizar cada día una tarea igual exige
                                                                        
16 A falta de una larga lista bibliográfica, citemos las descripciones sugestivas del

trabajo de obreros especializaos de a industria automotriz parisina en 1969 por
Robert Linhart, L´établi, París, Minuit, 1978, y en un modo más universitario el
estimulante libro de Nicolas Dodier, basado en una larga observación participante
en una fábrica metalúrgica: Les hommes et les machines, París, Métaillé, 1995.

17 Este compromiso puede tomar un carácter patológico. Un grupo de estudiantes de
Rênes nos relató en ocasión de una investigación en una fábrica de
embotellamiento que las mujeres encargadas de pegar las etiquetas en las botellas
verificaban la calidad de su trabajo cuando hacían las compras, llegando hasta
comprar las botellas mal etiquetadas para retirarlas de la circulación.



habilidad. Cuando debe arrojar la tierra de una zanja muy profunda, no hay
cavador que no se regocije con su palada. De la repetición del mismo
esfuerzo nace un ritmo, una cadencia en la que el cuerpo encuentra su
plenitud. No es más fácil lanzar bien una palada que lanzar el disco. Antes
de la fatiga, si la tierra es buena, se desliza bien, canta sobre la pala, hay por
lo menos una hora en la jornada en la que el cuerpo es feliz”18.

Sin duda se trata aquí del terraplenero, el de antes de la guerra, del que
Navel nos cuenta la cultura libertaria del hombre que él también fue. Otros
trabajos descriptos por Navel, de la metalurgia parisina a las salinas de
Hyères, no ofrecen al cuerpo esta “hora de felicidad” que nos menciona.
Pero siempre Navel describirá la atención prestada al gesto, el saber hacer,
la inteligencia del cuerpo que supone todo trabajo, inclusive el más penoso y
el más socialmente alienado. La cuestión es entonces: ¿por qué todo esto?
¿Por qué semejante atención del terraplenero en esta obra efímera que es su
zanja? ¿Por qué el mantenimiento de una cultura del trabajo después de
varios siglos de alienación salarial? En su reciente obra, rica en ciencia pero
también en presencia “física” del trabajo, Nicolas Dodier proporcioa una
pista para comprenderlo. Basándose en Hannah Arendt, distingue tres
registros del trabajo: la penosidad, la obra y la acción19. Mediante esta
trilogía, hace explotar el cara a cara estéril del trabajo alienado, el del puro
esfuerzo, y del trabajo creativo, el que se sublima en la obra. Sin duda, el
trabajo de obrero especializado de la metalurgia que describe en este libro
deja poco lugar a la obra, pero tampoco es puro esfuerzo,pura pena ya que
es en primer lugar acción, acto mediante el cual “el hombre realiza lo que
es”. En bellas páginas, Dodier describe estas “arenas de la habilidad
técnica” en las que se despliega el “ethos de la virtuosidad” de los obreros,

                                                                        
18 Georges Navel, Travaux, París, Stock, 1945, reed. Folio.
19 Nicolas Dodier, op. cit., pp. 217-273. La trilogía de las formas de vida activa que

Hannah Arendt desarrolla en La condición del hombre moderno (1958) está
compuesta por el trabajo (en el sentido de penoso), la obra y la acción. Pero como
observa Nicolas Dodier, Hannah Arendt no contempla la presencia de la acción
en el marco de la actividad técnica. Se queda así en la materia, en la oposición
clásica de una lógica de la obra que caracterizaría las formas precapitalistas de
actividad técnica, con una lógica del puro trabajo (por ejemplo, penoso) que
marcaría la producción moderna. Al reintroducir la acción, Dodier se diferencia
de esta oposición que, repetida ad nauseam, tiende a volverse estéril y prohibe
pensar, más que en forma negativa, el universo técnico contemporáneo. Esto nos
invita al mismo timpo, lo que no propone explícitamente Nicolas Dodier, a
reinvertir la noción de trabajo en su dimensión genérica: el trabajo es también
“acción”. También, para prolongar su enfoque, habría que reconsiderar el registro
de la obra en la sociedad contemporánea, forma que no se puede asociar
eternamente a la figura del artesano, si se quiere comprender cómo produce
colectivamente el hombre en la actualidad.



en estos gestos de obrero especializado que el no iniciado cree a meudo
automáticos y desprovistos de “sentido”. “No hay terraplenero que no se
regocije con su palada” nos decía Navel, y peor para aquellos que creen que
esta vanidad es más estéril que otras.

Quizás el lector comienza a captar cuál es el sentido de esta “defensa del
trabajo”. No se trata ni de negar la alienación del trabajo, ni de negar su
“crisis”. Nuestra sociedad está atrapada en un movimiento vertiginoso, que
hace que cuanto más escaso se vuelve el trabajo, más se exige moralmente
de las personas. Para Stalin, el hombre era “el capital más precioso” y por
eso hizo de él el uso extensivo que conocemos. Para la economía moderna,
el trabajo es el bien más precioso, y por eso se lo economiza a ultranza. Una
fracción creciente de la población de nuestros países “desarrollados” está
colocada frente a un orden esquizoide, un “doble vínculo” que consiste en
exigir de ella un trabajo que no se le puede brindar20. Hay que aflojar esta
presión: reducir el tiempo de trabajo, reorganizar los aportes sociales,
reajustar el ciclo de vida, construir nuevas sociabilidades, etc.... Pero no
lograremos realizar este cambio si sólo vemos en el trabajo una convención
social obsoleta. El hombre no ha dejado de transformarse al transformar el
mundo, y eso también es el trabajo, para bien y para mal, en el destino
prometeico de la humanidad.

Así, la crisis contemporánea del trabajo no reside simplemente en el
desempleo, es decir en la ausencia de trabajo. Hay que leerla también en el
mismo trabajo, es decir en las nuevas formas de actividad técnica mediante
las cuales el hombre moderno prosigue, quizás hasta su pérdida, un proceso
de transformación de su entorno comenzado hace varias decenas de miles de
años. Ahora bien, y hay que reconocerlo, la producción sociológica
contemporánea es bastante indigente en este tema21.

                                                                        
20 Es el tema que desarrollaba André Gorz en Métamorphose du travail, quête de

sens, París, Galilée, 1991, al denunciar el carácter “autófago” de las sociedades
de trabajo.

21 Citaremos sobre esta cuestión nuestra obra ya antigua: La flu idité industrielle, op.
cit., y sobre todo el estudio de Pierre Naville, Vers l´automatisme social?, París,
Gallimard, 1963, que es de una sorprendente actualidad.


