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Resumo  
Este  artigo  trata  das  imagens  de  deus,  tradições  cristãs  e  concepções  de 
cristianismo e de igreja evocadas nas reflexões e na práxis teológico-política de 
movimentos de feministas cristãs e cristãos LGBTQI+ brasileiros, em contraste 
com aquelas  desveladas  pelos elementos cristãos presentes  na cruzada moral 
antigênero, antidireitos e antipluralista que vem recrudescendo no Brasil (como 
na América Latina em geral)  desde pelo menos meados da década de 2010. 
Analisa-se, como material empírico, o discurso público expresso em entrevistas 
e textos publicados na imprensa, postagens em redes sociais e vídeos online de 
eventos. Os movimentos de feministas cristãs e de cristãos LGBTQI+ brasileiros 
parecem evocar imagens  de deus que fundamentam e legitimam a luta  por 
justiça social num marco de igualdade e garantia de direitos. 

Palavras-chave:  cristianismo; disputa de narrativas; feministas cristãs; cristãos 
LGBTQI+ 

Abstract
This paper deals with the images of God, Christian traditions, and definitions 
of  Christianity  and  Christian  church found in  both  the  thinking  and  the 
political-theological  praxis  of  LGBTQI+  Christian  and  Christian  feminist 
movements  in  Brazil.  Those  stand  in  contrast  to  the  images  of  God  and 
political  theologies  unveiled  by  the  Christian  elements  present  in  the  anti-
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gender, anti-rights, and anti-pluralist moral crusade that has been growing in 
Brazil  (as  in  Latin  America  as  a  whole)  since  at  least  the  mid-2010s.  The 
empirical material analyzed consists of public discourse expressed in interviews 
and texts published in the press and on social networks and online videos. The  
Brazilian  Christian  feminists  and LGBTQI+ Christians  movements  seem to 
evoke images of God that underlie and legitimize the struggle for social justice 
within a framework of equality and rights guarantee.

Keywords: Christianity;  clashing  narratives;  Christian  feminists;  LGBTQI+ 
Christians

INTRODUÇÃO
Uma sucessão  de  controvérsias  públicas  e  embates  políticos  e  eleitorais  ao 
longo da década de 2010 foi consolidando, no imaginário público brasileiro, a 
ligação  entre  “religião”,  sobretudo  os  cristianismos,  e  “conservadorismo”. 
Atores  (auto)identificados  como  “cristãos”  e  seus  aliados,  reunidos  sob  o 
rótulo convencional de “evangélicos”,1 são tachados de “fundamentalistas” e 
entendidos  como  uma  força  de  resistência  à  modernidade  –uma  força, 
portanto, irracional e anticientífica, contrária e até incompatível com a lógica 
secular dos direitos humanos, a laicidade do Estado, a concepção pluralista de 
família, a diversidade sexual e de gênero e o ideário feminista. 

Nesse contexto, esses atores ditos “religiosos” vêm sendo apontados como os 
protagonistas  da  cruzada  moral  (Becker,  1977)  antidireitos,  antigênero  e 
antipluralista  mais  ampla  que  recrudesceu no  Brasil  (e  na  América  Latina 
como um todo) ao longo da década de 2010. Desde a Constituinte de 1988, 
setores dos cristianismos brasileiros vinham forjando uma identidade público-
política  em  forte  antagonismo  com o  ideário  dos  direitos  humanos  e  os 
movimentos  feministas  e  LGBTQI+  (Pierucci,  1989).2 Contudo,  na  última 

1 Conforme  assinala  Ronaldo  Almeida:  a  partir  da  adoção,  no  Censo  Demográfico,  da 
classificação dos protestantes em “evangélicos pentecostais” e “evangélicos não pentecostais”, 
“a categoria descritiva ‘evangélicos’ foi [parcialmente] estabilizada de forma técnico-científica” 
(Almeida, 2017: 5). Mesmo no campo das ciências sociais da religião, a categoria “evangélicos” 
vem se consolidando. Ao utilizá-la,  porém, é preciso cuidado para não incorrer no senso  
comum de que há uma suposta homogeneidade e coesão de grupos mobilizados a partir de 
identidades  religiosas  –  ignorando  tanto  as  diferenças  entre  as  várias  denominações 
protestantes  (assim  como  a  falta  de  uniformidade  interna  a  cada  uma  delas)  quanto  as 
especificidades e a relevância da atuação de setores espíritas e católicos romanos, com ênfase  
nestes últimos.

2 A sigla LGBT (lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais) consolidou-se, no Brasil, na I 
Conferência  Nacional  de  Gays,  Lésbicas,  Bissexuais,  Travestis  e  Transexuais,  em  2008  – 
quando substituiu a sigla GLBT, usada até então pelo movimento, supostamente para conferir 
maior visibilidade às lésbicas. Desde então, vêm se difundindo também as siglas LGBTI (o I 
remete  às  pessoas  intersexo),  LGBTQI (o Q refere-se  a  queer),  LGBTQIA (o A refere-se  a 
assexuais)  ou  variações  seguidas  do  sinal  de  adição,  indicando  que  a  sigla  inclui  outras 
identidades  não  explicitadas  pelas  letras  usadas.  Aqui,  adoto  a  sigla  LGBTQI+,  mais  
abrangente, a menos quando se trata de termo êmico.
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década essa identidade “evangélica” e o poder político-eleitoral a ela associado 
se consolidaram mais fortemente. A ascensão política de Jair Bolsonaro se deu 
nesse contexto, a partir da associação do então deputado federal com as pautas 
“antidireitos” e “antigênero” e do estreitamento de sua aliança com atores e 
grupos  brasileiros  identificados  como  “cristãos”  (Lacerda,  2019).  Aqui,  é 
preciso salientar o apoio dado a Bolsonaro, nas eleições de 2018 e pelo menos 
na primeira metade de seu mandato, não só por uma considerável parcela dos 
evangélicos  (em sentido estrito)  mas também por um substancial  segmento 
católico romano.

Esses  atores  (auto)identificados  como  “cristãos”  que  protagonizam  a  atual 
cruzada  antigênero,  antidireitos  e  antipluralista  acionam  determinadas 
narrativas sobre o que significa “cristianismo” e “ser cristão”. Em contraste, 
outros atores “cristãos” evocam outras imagens de deus,3 outras “tradições” 
cristãs e outras concepções de “igreja” e “cristianismo”. Este artigo aborda as 
reflexões e a práxis teológico-política de atores engajados em disputas em torno 
das diferentes narrativas sobre (e dentro dos) “cristianismos” e (dentro das) 
“igrejas” e de quais devem ser as pautas, prioridades e valores fundamentais de 
quem se intitula  “cristão”.  Dada a centralidade das  questões  relacionadas  a 
gênero  e  sexualidade  na  cruzada  antigênero  em  curso,  enfocamos 
especialmente  aqueles  mais  explicitamente  ligados  a  essas  pautas:  os 
movimentos  de  feministas  cristãs  e  os  cristãos  LGBTQI+,  organizados  no 
Brasil  sobretudo  a  partir  da  última  década.  Analisamos,  como  material 
empírico, o discurso público expresso em entrevistas e textos publicados na 
imprensa, postagens em redes sociais e vídeos online de eventos. 

Os  diferentes  sentidos  dados  ao  “seguimento  de  Cristo”  e  as  diferentes 
identidades assumidas por (ou atribuídas a) aqueles que se apresentam como 
“cristãos”  encontram  expressão  em  distintas  imagens  de  deus  e  “tradições 
cristãs”.  Estas,  por  sua  vez,  traduzem  disputas  e  tensionamentos  entre 
diferentes  visões  de  mundo  e  projetos  de  sociedade  e  cumprem  uma 
importante  função  pedagógica  na  transmissão  e  reprodução  de  valores  e 
arranjos sociais. Passemos, pois, a um exame dessas imagens de deus e tradições 
em disputa,  tal  como reveladas na cruzada moral antidireitos,  antigênero e 
antipluralista, de um lado; e, de outro, pelos movimentos de feministas cristãs 
e cristãos LGBTQI+.

3 Exceto quando em citações, utilizo a palavra “deus” como substantivo comum – e, portanto,  
grafado com a inicial minúscula – por entender que se trata de uma categoria em disputa no  
campo e que é preciso atenção para não naturalizar  toda menção a “deus”, mesmo a um 
“deus”  identificado  como “cristão”,  como remetendo  necessariamente  a  um mesmo ente  
reificado.
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1. “DEUS ACIMA DE TODOS”: O QUE O DEUS DOS 
“CONSERVADORES” PRETENDE “CONSERVAR”? 
“Vamos restabelecer a ordem neste país”  (apud Folha de São Paulo,  2019), 
prometeu Jair Bolsonaro ao ser empossado presidente. Vital da Cunha (2020) 
observa,  nos  candidatos  eleitos  em  2018  –  Bolsonaro  entre  eles  –  uma 
tendência a mobilizar sentimentos públicos de medo e ameaça (patrimonial, 
física,  econômica  e  moral)  e  apresentar-se  como  capazes  de  garantir  a 
restauração  de  uma  ordem,  segurança,  previsibilidade  e  unidade 
(supostamente) perdidas. Essa tática discursiva, que a pesquisadora chama de 
“retórica da perda”, vem sendo acionada por lideranças sociais e políticas – 
inclusive religiosas, mas não só elas (Vital da Cunha, 2020). Remete a medos, 
temores e preocupações difusos na sociedade, que emergem em momentos de 
transformação  de  valores  e  hierarquias  sociais  e  são  legitimados  como 
“tradicionais”,  articulando-se a dinâmicas de  resistência  por parte de forças 
ditas “conservadoras”. 

Ao  caracterizar  como  “conservadoras”  forças  que  opõem  resistência  a 
transformações,  não  é  demais  lembrar  que  não se  trata  de  uma qualidade 
própria  de  determinados  atores,  nem  de  um  juízo  de  valor  que  associa 
“conservadorismo”  a  “retrocesso”  e  “obscurantismo”,  contrapondo-os 
dicotomicamente  a  forças  “progressistas”,  “libertárias”  e  “esclarecidas” 
(Carrara, 2015). Como ressaltam Biroli, Machado e Vaggione (2020):

[...]  a  noção  de conservadorismo é  posicional,  e  a  ideologia  e  o movimento 
político  conservadores  se  desenvolvem em resposta  ou resistência  a  situações 
históricas  de  mudanças  na  estrutura  social  e  política.  Ou  seja,  ideologia  e 
iniciativas  conservadoras  tendem  a  aparecer  quando  segmentos  sociais 
minoritários que desafiam a ordem estabelecida se fortalecem a ponto de ameaçar 
os fundamentos ideais e materiais das instituições. (Biroli et al., 2020: 24)

Se essa  resistência  não é  inerente  a  atores,  agendas  e linguagens  de  caráter 
especificamente  “religioso”,  tampouco  é  exclusividade  deles.  Ainda  que 
“religiosos conservadores e seu apelo a uma ‘maioria cristã’” sejam “centrais 
aos processos e disputas” em curso na América Latina (Biroli et al., 2020: 13), é 
preciso  levar  em conta  a  variedade  de  atores  na  atual  configuração  dessas 
forças ditas “conservadoras”. É inegável que a atuação pública e as estratégias 
político-eleitorais  de  certos  atores  que  assumem  uma  identidade  pública 
“cristã” estão estreitamente articuladas à ascensão desse “conservadorismo” – e 
para  ela  contribuem com seu  repertório  simbólico  e  seu  idioma  religioso 
(Cunha,  2020).  Mas  essa  constatação  não  pode  encobrir  o  fato  de  que 
participam  aí  diferentes  atores  e  interesses,  em  um  jogo  complexo  de 
convergências  e  alianças  entre  forças  bastante  heterogêneas  (Almeida,  2017; 
Miguel, 2016; Serrano Amaya, 2017). 

Um efeito crucial do acionamento do elemento religioso, entretanto, não pode 
ser ignorado: ele desloca a disputa política para o plano moral e lhe fornece  
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um  substrato  teológico.  A  moralização da  política  cristaliza  categorias  e 
relações que são convencionais (como arranjos familiares e papeis de gênero, 
por exemplo), revestindo-as de uma qualidade universal e transcendente. Essa 
qualidade é reforçada pela  sacralização desses arranjos em termos religiosos, 
convertendo-os  em  “ordem  divina”  e  “vontade  de  deus”.  Quando 
ordenamentos  sociais  convencionais  são  reificados  por  meio  de  normas  e 
imperativos morais sacralizados, qualquer estranhamento dos valores que os 
sustentam, qualquer risco (ainda que apenas percebido) de interrupção da sua 
reprodução, tendem a ser experimentados como ameaças de deterioração do 
tecido social (Fassin, 2011). A própria sobrevivência da sociedade parece estar 
em  risco.  A  ameaça  cosmológica  mobiliza  ansiedades  sociais  de  vasta 
intensidade, que tendem a assumir contornos de pânico moral (Cohen, 2015). 

Há  uma  importante  dimensão  estética  nessa  dinâmica  de  moralização 
teológica, na medida em que as “imagens de deus” acionadas nesse contexto 
cumprem uma função pedagógica crucial.  As representações preponderantes 
do  deus  teocrático  que  vem  ganhando  corpo  na  arena  pública  brasileira 
partem das já consolidadas imagens de um Cristo caucasiano e de um “Deus-
Pai” que, apesar de supostamente incorpóreo, assume a forma de um homem 
cis-heterossexual4 branco e velho. Trata-se de um deus “supremo” e “acima de 
todos”, conforme um dos slogans de campanha de Bolsonaro. Com efeito, esse 
deus paira “nas alturas” –de onde, onisciente, vigia e policia cada deslize moral 
capaz de prontamente condenar alguém à danação eterna. É o “olho que tudo 
vê”, vigilante e desencarnado, que está em toda parte e ao mesmo tempo em 
lugar nenhum e, nas palavras de Donna Haraway (1995: 27), “produz, apropria 
e ordena toda a diferença”. 

Exaltado como “todo-poderoso”, é um deus muito próximo de certa divindade 
guerreira (e mesmo genocida) do Antigo Testamento –o chamado “Senhor dos 
Exércitos”,  ao  qual  abordagens  teológicas  correntes  como  a  da  “batalha 
espiritual” e do “domínio” são tão afeitas. Uma parcela de seus seguidores não 
demonstrou maiores hesitações ao fazer sinais de “arminha” com a mão, como 
se viu na Marcha para Jesus de 2019, por exemplo, em São Paulo –a primeira a 
contar  com  a  presença  de  um  presidente  do  país  (Silva,  2019).  Ronaldo 
Almeida  (2018:  174)  se  refere  ao  “deus  comprometido  com  uma  ordem 
nacional  anticomunista,  autoritária  e  militar”  explicitado  no  voto  de 
Bolsonaro pela  abertura  do processo de  impeachment da presidenta  Dilma 
Rousseff  em 2016.  O comediante Marcelo Adnet,  num esquete  parodiando 
Bolsonaro, descreve seu deus como um “senhor idoso de direita, conservador,  

4 O termo  “cisgeneridade”,  em  oposição  a  “transgeneridade”,  refere-se  às  “experiências  de 
identificação de pessoas, ao longo de suas vidas, com o sexo/gênero que lhes foi designado e  
registrado no momento do nascimento (atribuição marcada pelos saberes médico e jurídico)” 
(Mattos  e  Cidade,  2016:  133).  “Cis-heterossexualidade”  remete  à  perspectiva  normativa  e 
binária,  hegemônica no Ocidente  moderno, segundo a qual  uma pessoa  só pode ser  um 
homem ou uma mulher, conforme o gênero que lhe foi atribuído ao nascer, e só poderá 
estabelecer relações de amor e desejo com o gênero oposto (Butler, 2003).
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[de]  bons  costumes,  armamentista”,  que  teria  votado  nele  para  presidente 
(Adnet, 2020).

As  imagens  de  deus  evocadas  por  esses  discursos  teológicos  são  muito 
próximas  do  que  a  teóloga  feminista  Elizabeth  Schüssler  Fiorenza  (1993) 
chama  de  “kyriárquicas”.  O  termo,  baseado  no  grego  kyrios (referente  ao 
domínio senhorial de um imperador, senhor de escravos, mestre, pai, oligarca), 
é  usado  por  Fiorenza  para  descrever  padrões  complexos  e  entrelaçados  de 
dominação, que incluem o sexismo, a misoginia e o racismo, entre outros. São 
padrões  que  vão de  encontro  ao mandato  democrático de  igualdade  e  seu 
correspondente  ideal  de  garantia  e  expansão  de  direitos  de  grupos 
subalternizados  e  vulneráveis.  A  representação  de  um  deus  com  as 
características descritas acima sugere qual será o ordenamento social que as 
forças ditas “conservadoras” pretendem consagrar para melhor “conservar”. E 
seu caráter não apenas bélico, mas vitorioso, cumpre uma função admonitória: 
quem ousar enfrentá-lo estará fadado ao fracasso.

O  recurso  à  categoria  “tradição”  por  atores  (auto)identificados  como 
“conservadores” produz efeito análogo. A suposta necessidade de “resgatar” “A 
Tradição” como “ordem” a-histórica, eternizada no tempo –singular, unívoca, 
inequívoca e,  de preferência,  sagrada– e a denúncia de sua degeneração, ou 
ameaça de degeneração, têm tido papel central na cruzada moral antigênero e 
antidireitos.  Como  mostra  Hobsbawn  (2018),  a  produção  contínua  de 
tradições,  tanto nacionais quanto religiosas,  e  as disputas e negociações em 
torno  de  sua  transformação  e  consolidação,  ocorrem  intensamente  nas 
sociedades modernas. “A Tradição” –única, excludente, no singular e com “T” 
maiúsculo–  se  constitui  assim  não  só  numa  poderosa  ferramenta  para 
referendar normas e  ordenamentos  vigentes,  mas  sobretudo numa eficiente 
pedagogia  para  transmissão  e  reprodução  dessas  mesmas  normas  e 
ordenamentos (Haraway, 1984). 

Nesse  sentido,  é  emblemático  o  uso  da  categoria  “tradição”  –com grande 
frequência articulado a uma retórica e uma estética cristãos– no discurso de 
combate à assim chamada “ideologia de gênero”.5 Ao mesmo tempo em que 
reforça determinadas normas e ordenamentos sexuais e de gênero, a retórica 
“antigênero” deslegitima tanto o campo de “estudos de gênero” em si quanto 
os movimentos LGBTQI+ e feminista, de um lado, e as lutas pela garantia e 
expansão  de  direitos  sexuais  e  reprodutivos,  de  outro.  Não por  acaso,  nas 
últimas  décadas  essas  três  frentes,  articuladas,  vêm  tensionando  e 

5 Vários autores e autoras têm refletido e debatido desde a genealogia especificamente católica 
romana desse sintagma até sua disseminação pelo mundo e diferentes formas de acionamento,  
especialmente na América Latina – Corrêa (2018), Junqueira (2017), Kuhar e Paternotte (2017) 
e Serrano Amaya (2017) são alguns exemplos. No Brasil, o discurso de combate à “ideologia 
de gênero” emergiu sobretudo a partir dos debates em torno do Plano Nacional de Educação 
e dos Planos Estaduais e Municipais de Educação, que se intensificaram a partir  de 2014 
(Miguel,  2016),  e desempenhou papel  central  no processo eleitoral de 2018,  como mostra 
Vanessa Leite (2019).
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desestabilizando  esses  mesmos  ordenamentos  e  normas  descritos  como 
“tradicionais”.

A articulação pedagógica entre a categoria “tradição” e uma retórica cristã fica 
evidente também na evocação de um sentimento de ameaça à família – ou 
melhor,  a  um  determinado  modelo  familiar,  sacralizado  (inclusive  em 
linguagem teológica) como “base da sociedade”, isto é, fundamento de todo 
um modo de vida e  ordenamento social.  De novo,  tal  modelo consagra  a 
norma  binária  cis-heterossexual  e  naturaliza  a  hierarquia  que  subalterniza 
mulheres, jovens e crianças em relação aos homens adultos. 

Outra vantagem estratégica do acirramento da lógica beligerante promovida 
pelas  teologias  mencionadas  acima  (e  muito  ativa  na  cruzada  moral 
antigênero) reside na designação de “inimigos”. Sejam estes identificados com 
“esquerdistas”,  “movimentos  sociais”,  “marxismo  cultural”,  “feministas”, 
“gays” ou “movimento LGBTQI+”, entre outros, os “inimigos” são aqueles que 
“nos” ameaçam, “nos” inspiram medo. A divisão esquemática e cristalizada 
entre  “nós”  e  “eles”  simplifica  e  essencializa  a  identidade  dos  oponentes, 
reduzindo  a  diversidade  interna  dos  campos  em  conflito  e  estabelecendo 
antagonismos intransponíveis (Butler, 2018). 

O aprofundamento da polarização alimenta o ressentimento de parte a parte, 
bloqueia a empatia com o campo construído como oposto, simplifica o debate 
político e restringe o exercício da esfera pública como espaço de deliberação – 
contribuindo para o recrudescimento do autoritarismo e da violência. Como 
aponta Judith Butler, a consequência desse “enquadramento de guerra” é que o 
“outro”  deixa  de  ser  reconhecido  sequer  como  legitimamente  “humano” 
(Butler, 2018). Não admira que a disputa em torno de quem são aqueles que 
têm direito aos “direitos humanos” –em última instância, a “ser humanos”– 
ocupe posição tão central nesse cenário.

Por  outro  lado,  é  preciso  considerar  também a  positividade  da  estratégia 
polarizadora do “nós” contra “eles”. O antagonismo ajuda a nivelar e eclipsar 
diferenças  e  desigualdades  dentro do “nós”  definido em oposição  a  “eles”, 
fortalecendo  a  identificação  com  a  comunidade  assim  imaginada  e 
consolidando solidariedades grupais (Anderson, 2008) –como fica muito claro 
no  acionamento  do  tema  da  perseguição  e  na  estratégia  beligerante  de 
identificação de um “inimigo”. No contexto que examinamos, o “nós” restrito 
assim  criado,  recortado  por  perspectivas  misóginas,  racistas  e  hostis  à 
diversidade sexual e de gênero, vem sendo acionado por lideranças autoritárias 
e nacionalistas, como alertam Biroli et al. (2020). A definição desse “nós” passa 
pela  naturalização,  em  termos  jurídicos  e/ou  científicos,  de  determinada 
ordem social; por sua sacralização em linguagem religiosa; por sua consagração 
como parte de uma “identidade” coletiva (“é assim que ‘nós’ somos”) e/ou da 
“Tradição” (“sempre foi/fomos assim”). 
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O teólogo Fábio Py (2020) tem examinado as narrativas religiosas do governo 
Bolsonaro em termos de uma teologia política bélica e autoritária, que ele vem 
chamado de “cristofascismo”. O termo, derivado do trabalho da teóloga alemã 
Dorothee Sölle (1970),6 vem se disseminando como categoria de acusação.  Na 
leitura  de  Py,  essa  teologia  seria  baseada  “na  memória  do  Cristo  europeu 
colonizador”  (Py,  2020:  3;  tradução  minha)  e  sustentaria  um messianismo 
autoritário,  que  aponta  as  minorias  políticas  como  “bodes  expiatórios”  e 
justifica  o  “sacrifício”  dos  mais  vulneráveis  operando  uma  lógica  de 
permanente  “guerra  dos  deuses”  (Löwy,  1996).  As  disputas  políticas  entre 
visões de mundo e projetos concorrentes para a sociedade seriam reduzidas 
assim a um dualismo simplista de embate entre o bem e o mal, como dois 
campos  antagônicos,  definidos  a  partir  de  uma  perspectiva  maniqueísta 
absoluta e transcendente.

Esse conjunto de estratégias deixa pouco espaço, na definição de leis e normas 
sociais,  para  o  debate  e  negociação  entre  uma  diversidade  de  perspectivas, 
levando  em  consideração  múltiplas  realidades  e  pontos  de  vista.  Nesse 
contexto, a introdução e o reforço de uma dimensão moral-teológica no debate 
público-político  contribui  para  o  estreitamento  das  margens  de  tolerância 
tanto  ao  discernimento  e  à  autonomização  moral  quanto  à  convivência  e 
negociação entre moralidades concomitantes e divergentes. Trata-se, portanto, 
de disputas também em torno dos limites do pluralismo, da horizontalidade e 
da relacionalidade. E, ainda, de disputas em torno dos limites da mobilidade: 
afinal,  que  espaço  haverá,  em  hierarquias  sociais  assim  naturalizadas, 
sacralizadas e consagradas, para a negociação de posições e prestígio?

2. A PLURALIDADE DO RELIGIOSO: “OUTRAS” IDENTIDADES 
“CRISTÃS” E NARRATIVAS SOBRE O CRISTIANISMO
No rastro  das  manifestações  de  2013,  atores  e  grupos  identificados  como 
“evangélicos” e  alinhados com a dita “onda conservadora” (Almeida,  2017) 
ganharam visibilidade no noticiário político nacional. Ocorre nesse momento 
não uma “entrada” da religião na cena pública, contudo, mas um processo de 
emergência e reorganização de atores diversos (Burity, 2018). Logo, a ascensão 
do  modelo  político-eleitoral  evangélico  de  ocupação  do  espaço  público, 
iniciada  na  década  de  1980,  não  só  não  implica  o  desaparecimento  de 

6 Dorothee Sölle, teóloga alemã da libertação, viveu sua adolescência na Alemanha nazista da 
Segunda Guerra Mundial. Nas décadas seguintes à guerra, a crítica ao que ela encarava como 
um fracasso dos cristianismos germânicos em fazer frente ao nazismo (e, pelo contrário, a  
cumplicidade dos cristãos com o regime) foi tema constante de seu trabalho. Nesse contexto,  
em  1970  ela  cunhou  o  termo  “cristofascismo”  para  referir-se  a  teologias  autoritárias, 
totalitárias e imperialistas, baseadas no estabelecimento de uma pretensa autoridade moral por 
parte de certos atores e grupos a fim de justificar violências organizadas em ampla escala. Tais 
teologias, advertia ela, não só teriam caracterizado os cristianismos alemães sob o nazismo, 
mas permaneceriam vivas e pujantes na cena teológica de fins do século XX e início do XXI  
(Sölle, 1970). 
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estratégias concorrentes como, ao contrário, vem provocando a mobilização de 
atores  e  grupos  (auto)identificados  como “progressistas”  nos  cristianismos.7 

Ocorre, assim, uma renovação, multiplicação e visibilização de seus espaços e 
estratégias de ação, tanto em termos de sua incidência pública8 quanto de sua 
incidência no próprio tecido eclesial das religiões estabelecidas, seguindo uma 
lógica de pluralização e, com frequência, identitária.

Assim,  na  intenção  declarada  de  “disputar  narrativas”  sobre  e  dentro  dos 
cristianismos,  surgiram  e  vêm  se  consolidando  nesse  período  coletivos  e 
organizações como a Frente de Evangélicos pelo Estado de Direito, Evangélicas 
pela Igualdade de Gênero (EIG), Frente Evangélica pela Legalização do Aborto 
(FEPLA),  Rede  Nacional  de  Grupos  Católicos  LGBT,  Evangélicxs  pela 
Diversidade, Movimento Negro Evangélico (MNE), Rede de Mulheres Negras 
Evangélicas, apenas para citar alguns exemplos. Não são grupos estanques; são 
intensas  a  interlocução  e  a  movimentação  coletiva.  Há  partilha  de  pautas 
comuns, mesmo quando escapam ao foco temático de cada coletivo; formação 
de  alianças  e  parcerias,  sobretudo para  atividades  conjuntas,  divulgação  de 
eventos e multiplicação de mensagens. Encontra-se aí um vasto “emaranhado 
de interlocuções” (Alvarez, 2014: 19) que envolve não apenas coletivos como 
os  mencionados,  mas  também  pastorais  e  projetos  sociais,  organizações 
ecumênicas e inter-religiosas, igrejas, religiosos e religiosas ordenados, leigos e 
leigas,  aliados  e  aliadas  de  outras  filiações  religiosas  ou  não  crentes,  entre 
outras possibilidades.

Esse  cristianismo (auto)identificado  como “progressista”  configura-se  como 
um “campo discursivo de ação”, na concepção de Sonia Alvarez (2014). Trata-
se de uma rede de indivíduos, coletivos informais, grupos estruturados, ONGs, 
ocupando espaços diversos – às vezes,  combinados – na sociedade civil,  na 
academia,  na  mídia,  nas  comunidades  religiosas.  É  também  uma  malha 
composta  por  práticas  e  pedagogias;  discursos,  linguagens,  retóricas  e 
gramáticas; ideias, temas, valores e visões de mundo; e afetos – ao menos em 
parte, compartilhados, e igualmente objetos de disputas e tensões. Esse tecido 
entrelaça os elementos que o compõem e os atores que com ele se identificam, 
mas  de  maneira  heterogênea;  nele  se  observam  pontos  nodais  e  áreas  de 
esgarçamento, regiões de maior ou menor densidade que se mantêm em fluxo, 
ao sabor de tensões e convergências, disputas e conflitos, rupturas e alianças. 

7 Segundo  Costa  (2018),  a  partir  dos  anos  1970,  e  sobretudo  no  período  da  abertura 
democrática, um grupo de evangélicos passou a se apresentar como “progressista” no Brasil.  
“O diferencial  desse  grupo”,  explica  o  autor,  “foi  não  se  reconhecer  como  ecumenistas,  
embora  lançasse  mão  de  práticas  de  cooperação.  [...]  A  singularidade  desse  grupo  foi  
distanciar-se  da  chamada  ‘Bancada  Evangélica’  desde  a  Constituinte  (e  denunciá-la), 
diferenciar-se teologicamente dos ecumenistas e se apresentar como alternativa democrática 
com transfundo religioso não exclusivista” (Costa, 2018: 545).

8 Burity entende “incidência pública” como “controle social, [...] participação qualificada em 
instâncias  consultivas  e  deliberativas  [...],  e  como mobilização  de base  para  pautar  temas 
importantes, subsidiar a formulação, a implementação e a avaliação de políticas públicas ou 
protestar contra situações várias de injustiça, violência” (Burity, 2018: 37).
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Tais  comunidades  discursivas  “disputam  as  representações  dominantes”  e 
“constituem  formações  nitidamente  políticas nas  quais  a  cidadania  é 
construída e exercida, os direitos são  imaginados, e não só demandados, as 
identidades  e  necessidades  são  forjadas  e  os  poderes  e  os  princípios  são 
negociados e disputados” (Alvarez, 2014: 19; grifo meu).  Suas fronteiras são 
porosas  e  maleáveis,  como  demonstram,  por  exemplo,  a  adoção  de  um 
discurso de “direitos” e a reivindicação de “cidadania plena” nas igrejas por 
parte de cristãos LGBTQI+ e cristãs defensoras da legalização do aborto.  A 
porosidade  dos  discursos  se  observa  também na  denúncia  de  violências  e 
desigualdades estruturais nas igrejas com relação a gênero, raça ou sexualidade 
–  em  termos  análogos  aos  das  pautas  feministas,  da  luta  antirracista,  do 
movimento LGBTQI+. 

A dez dias do segundo turno das eleições de 2018, aconteceu no Rio de Janeiro 
uma caminhada e  vigília  inter-religiosa  intitulada “O amor vence o ódio”.  
Nela,  religiosos  de  todos  os  matizes,  mas  principalmente  cristãos,  se 
posicionaram, desde a sua fé, contra o recrudescimento de discursos violentos 
associados a pautas antidireitos, antigênero e antipluralistas e endossados por 
amplos segmentos cristãos na campanha eleitoral daquele ano. Sobre o ato, 
Karine Fernandes, do Evangélicxs pela Diversidade, escreveu: 

pude, pela primeira vez [...], acompanhar um ato ecumênico – apesar de ter sido 
organizado por cristãos – que reunia objetivos para além dos religiosos: uma 
manifestação  política  que  posiciona  o  amor,  ensinado  nas  mais  diversas 
crenças, como o instrumento principal para vencer a crescente onda de ódio 
que culminou nas eleições deste ano. (Fernandes, 2018)

Valores de fé se encarnam em ação política concreta no mundo. Mais que isso:  
retóricas, estéticas e valores religiosos informam uma práxis teológico-política 
na qual se traduzem projetos de mundo e de sociedade e a possibilidade de 
(re)imaginar, reordenar e desordenar lugares e representações sociais. É nessa 
perspectiva que nos debruçamos a seguir sobre a ação concreta dos coletivos 
organizados de feministas cristãs e cristãos LGBTQI+ brasileiros.

2.1. “Meu corpo, minha fé”: subversões das feministas cristãs
Nas eleições  de  2018,  a  rejeição  ao  feminismo e  à  luta  pela  expansão dos 
direitos  sexuais  e  reprodutivos,  parcialmente  englobada  no  repúdio  à 
“ideologia de gênero”, foi uma das características centrais do público eleitor de 
Bolsonaro (Kalil, 2018). Nesse cenário, Antonia Pellegrino e Manoela Miklos 
(2019) foram precisas ao afirmar que o corpo das mulheres está “no olho do 
furacão  antidemocrático”.  Com  efeito,  o  feminismo,  caracterizado  como 
“radical”  e  “ideológico”,  associado  ao  “marxismo”  e  alvo  de  constante 
propaganda misógina,  está  no cerne dos  ataques  antigênero no Brasil  –e  a 
pauta da descriminalização e legalização do aborto,  talvez a expressão mais 
acabada da defesa da autonomia das mulheres sobre seus corpos, é, de longe, a 
mais demonizada.
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Nesse contexto, entre 3 e 6 de agosto de 2018 aconteceu, no Supremo Tribunal 
Federal  (STF),  uma audiência pública,  dividida em duas sessões,  convocada 
para discutir a Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 
nº  442/2017.  Por  meio  dela,  se  solicitou  à  Suprema  Corte  brasileira  a 
descriminalização  da  interrupção  da  gestação  induzida  e  voluntária  em 
qualquer  circunstância,  quando  realizada  nas  doze  primeiras  semanas  de 
gravidez.  Como  forma  de  mobilizar  a  sociedade  civil  e  visibilizar  a 
movimentação em prol da ADPF 442, a campanha “Nem presa nem morta” 
organizou em Brasília um “Festival pela Vida das Mulheres” –durante o qual 
que se realizou, na madrugada que antecedeu a segunda sessão no STF (quando 
falariam os atores ditos “religiosos”), uma “vigília inter-religiosa”.

No vídeo da transmissão ao vivo da vigília, publicado na página da FEPLA no 
Facebook, veem-se algumas dezenas de mulheres reunidas em frente ao prédio 
do STF. Era muito cedo, ainda escuro. Mulheres de filiações religiosas diversas 
– cristãs e umbandistas – falaram ao megafone. Uma delas foi a pastora Odja 
Barros, coordenadora de um grupo de leitura popular feminista da bíblia na 
Igreja Batista do Pinheiro (IBP), em Maceió, que afirmou: 

a religião cristã não é desses homens religiosos violentos que têm um discurso e 
uma prática completamente diferente do nosso mestre, do movimento que nos 
acolheu como mulheres; e é em nome desse Jesus e dessa fé cristã libertadora 
que  nós  estamos  aqui  como  evangélicas  e  como  cristãs  e  disputando  esse 
discurso. (Apud Frente Evangélica Pela Legalização Do Aborto, 2018)

Na sessão daquela manhã no STF, em um bloco esmagadoramente contrário à 
aprovação da ADPF 442, as duas vozes dissonantes que se ergueram das fileiras 
cristãs foram Maria José Rosado, presidente e uma das fundadoras de Católicas 
pelo  Direito  de  Decidir  (CDD)  no Brasil;  e  a  pastora  luterana  Lusmarina 
Garcia. O fato de uma associação civil de católicos leigos tradicionalistas, o 
Centro Dom Bosco de Fé e Cultura, ter ajuizado uma ação na tentativa de 
impedir que CDD se apresentassem publicamente como “católicas” (Barbosa, 
2018; Pauluze, 2020) pode ser um indicador do impacto estratégico da ruptura 
desse discurso “cristão” hegemônico.

Dois anos mais tarde, em agosto de 2020 –quando ultrapassamos, no Brasil, a 
marca de 100 mil mortos por COVID-19–, o noticiário nacional foi tomado 
pelo caso de uma menina de 10 anos do Espírito Santo. Ela precisou ser levada 
para Recife para fazer valer seu direito constitucional à interrupção de uma 
gravidez, fruto de violências sexuais sofridas por ela ao longo de quatro anos 
nas mãos de um tio. Em torno dessa criança e de seu direito ao aborto, atores 
ditos “cristãos” e “pró-vida” e seus aliados, de um lado, e redes feministas e 
aliados, de outro, entraram em confronto direto (Alves, 2020). 

Em 25 de agosto, foi lançado um manifesto assinado por onze organizações e 
coletivos  com participação  de  mulheres  cristãs  sobre  “o  caso  do  Espírito 
Santo” (com inegável ironia no título). O texto diz:
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Somos leigas,  diáconas, catequistas,  ministras,  reverendas,  pastoras,  religiosas, 
teólogas, bispas das mais diferentes expressões da tradição cristã. Somos pessoas 
batizadas,  seguidoras  fiéis  de  Jesus  Cristo,  o  Nazareno.  [...]  Nós  somos  as 
herdeiras  das  mulheres  silenciadas  e  violentadas  da  tradição  cristã.  [...]  A 
tradição cristã é marcada pelas feridas abertas da misoginia tornada dogma e 
doutrina. Toda a hierarquia, autointitulada sagrada, foi construída sobre bases 
sólidas  de  ódio a  nós,  mulheres.  [...]  Cansamos de  sermos silenciadas.  Nós 
iremos denunciar este cristianismo distorcido que foi tornado cruz para nós,  
mulheres. Não deixaremos mais de falar sobre o direito ao aborto legal e seguro 
para  evitar  conflito.  Não  nos  calaremos  diante  da  perseguição  às  teólogas, 
pastoras,  freiras,  mulheres  religiosas  e  não  religiosas  deste  Brasil.  Jesus  de 
Nazaré  nos  autoriza  a  dizer:  Chega!  Basta  de  hipocrisia  em  nome  da  fé. 
Terminamos  esta  carta  agradecendo  ao  movimento  feminista  que  soube 
demonstrar  a compaixão  irrestrita  à menina de dez anos.  Enquanto grupos 
religiosos destilavam ódio e agressão em nome de Deus, as mulheres feministas 
se fizeram as samaritanas que souberam demonstrar a incondicionalidade do 
amor. (CEBI, 2020)

Lançando mão não só dos paradigmas da teologia feminista e outras teologias 
contextuais, mas, sobretudo, de uma retórica, uma estética e uma pedagogia 
cristãs,  vêm  se  multiplicando  os  coletivos  de  mulheres  cristãs  que  se 
autoidentificam  como  feministas.  Esses  grupos  se  organizam  para  realizar, 
especialmente junto a outras mulheres cristãs, um trabalho de disseminação, 
debate, sensibilização e esclarecimento de temas caros ao feminismo, com foco 
especial na denúncia e combate à violência de gênero nas igrejas, comunidades 
e espaços de vivência da fé, além de na militância pelo direito ao aborto legal e 
seguro. 

De maneira mais pulverizada e capilarizada, teólogas, pastoras e leigas, algumas 
delas filiadas a um ou mais desses grupos e movimentos, realizam encontros, 
debates, grupos de estudos, de maneira pontual ou continuada, muitas vezes 
em articulação com outros movimentos sociais, cristãos ou não – tais como 
organizações  de  mulheres  quilombolas,  movimentos  de  juventude, 
movimentos negros. Nesses eventos e grupos, convergem a hermenêutica da 
teologia feminista e a metodologia da leitura popular da Bíblia, herdada da 
teologia da libertação.

A  pastora  Romi  Bencke,  secretária-geral  do  Conselho  Nacional  de  Igrejas 
Cristãs do Brasil (CONIC), defende a importância da aliança entre mulheres 
feministas religiosas (especialmente cristãs) e não-religiosas (Bencke, 2019). Para 
ela,  a  “hermenêutica  patriarcal  da  Bíblia”  é  um  dos  principais  pilares  de 
sustentação do “patriarcado”; e “a violência contra a mulher”, ademais, “tem 
uma base de argumentação teológica” (apud Senado Notícias, 2019). 

2.2. A diversidade como dádiva: cristãos LGBTQI+ e autonomização moral
Em contraste com as igrejas chamadas de “inclusivas”, que se constituem em 
denominações à parte, grupos e movimentos de cristãos LGBTQI+ como o 
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Movimento  Episcopaz,  Inclusão  Luterana,  Evangélicxs  pela  Diversidade, 
Inclusão Metodista e os mais de vinte coletivos que integram a Rede Nacional 
de  Grupos  Católicos  LGBT  se  organizam  no  interior das  respectivas 
denominações.  Sua  tônica  é  a  permanência  e  a  reivindicação  de  espaço  e 
reconhecimento  dentro  de  seus  ambientes  eclesiais  de  origem (Serra,  2019, 
2021), constituindo espaços de dissidência e resistência especialmente naquelas 
comunidades e instituições religiosas mais pautadas pelo rigorismo moral e 
pela “defesa de uma ordem sexual restritiva” (Vaggione, 2014: 221; tradução 
minha).   No  posfácio  do  livro  “Testemunhos  da  Diversidade”  –  uma 
compilação de testemunhos de católicos LGBTQI+, lançada em julho de 2020 
pela Rede Nacional de Grupos Católicos LGBT –, lemos que esses coletivos 
leigos  são  necessários  como  espaços  seguros  para  a  comunidade  católica 
LGBTQI+: 

porque  prevalece  ainda,  na  Igreja  e  no  mundo,  a  noção  de  uma  suposta 
incompatibilidade entre a diversidade sexual e de gênero e a pertença religiosa,  
especialmente a pertença ao cristianismo em geral, e ao catolicismo romano em 
particular. (apud Serra, Silva e Araújo, 2020: 50). 

O Evangélicxs pela Diversidade é uma rede de pessoas LGBTQI+ e aliados que 
nasceu  de  uma  oficina  sobre  Bíblia,  Gênero  e  Sexualidade  realizada  na 
primeira edição do Festival Reimaginar, em Brasília, em 2016 – evento que se 
propunha a “reimaginar a igreja, a sociedade e nossas práticas e compromissos 
de  autotransformação  e  transformação  de  nossas  relações  e  estruturas  da 
perspectiva  da  fé  e  espiritualidade  evangélica/protestante”  (Agência  Novos 
Diálogos, 2018). Em junho de 2020, o Evangelicxs lançou, com a Plataforma 
Intersecções, uma campanha intitulada “Fé na Diversidade” – “uma iniciativa 
para lideranças expressarem pedido de perdão com relação à LGBTfobia das 
igrejas  e  organizações  evangélicas,  assim  como  para  reconhecer,  celebrar  e 
afirmar  a  diversidade  sexual  e  de  gênero”  (Evangélicxs  Pela  Diversidade  e 
Intersecções,  2020).  Foram  disponibilizadas  ainda  uma  “Declaração  em 
reconhecimento  da  dignidade  e  do amor  de  Deus  às  pessoas  LGBTI+”,  já 
subscrita por 135 lideranças, para coleta de novas assinaturas; e uma série de 
“relatos  em  áudio,  vídeo  e  texto  de  experiências  de  pessoas  LGBTI+  e 
evangélicas com as igrejas” (Evangélicxs Pela Diversidade e Intersecções, 2020).

Também o Inclusão Metodista apresentou em 2020 “propostas pela inclusão, 
acolhimento integral e afirmação dos dons e ministérios das pessoas LGBTI+ 
na Igreja Metodista” (Inclusão Metodista, 2020), com a assinatura de mais de 
trezentos  membros,  entre  clérigas  e  clérigos,  leigas  e  leigos,  de  mais  de  75 
igrejas metodistas brasileiras. 

Em maio de 2021, a Rede Nacional de Grupos Católicos LGBT ofereceu um 
curso intitulado “Teologias  plurais”,  composto por sete  aulas  divididas  em 
módulos sobre teologias feminista, queer e negra, com os seguintes objetivos: 

Primeiro,  o  de  questionar  a  centralidade  dos  corpos  brancos,  cisgêneros, 
masculinos  e  heterossexuais,  que  vêm  historicamente  protagonizando  a 
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produção da teologia cristã hegemônica que conhecemos – uma teologia que é 
tomada como universal, mas que é absolutamente centrada nas experiências e 
visões de mundo desses sujeitos, quase sempre servindo à manutenção de uma 
ordem  de  mundo  desigual,  que  privilegia  esses  sujeitos;  segundo,  o  de  
apresentar  perspectivas  de  produção  de  outras  teologias  cristãs  (no  plural), 
particularmente as teologias propostas e protagonizadas por mulheres, negros e 
pessoas LGBTQIA+, que vêm há muito tempo criando rupturas e resistências 
frente a essa hegemonia, denunciando as injustiças promovidas pelas teologias 
fundamentalistas, e profetizando outras visões de Deus, de Bíblia, de Teologia e 
de Igreja. (Rede Nacional de Grupos Católicos LGBT, 2021) 

A experiência dos cristãos LGBTQI+ se traduz em uma práxis teológica em 
que  o  acolhimento  pastoral,  a  partilha  de  experiências  e  a  força  dos 
testemunhos se  constituem em elementos  centrais  –  seja  em encontros,  em 
atividades públicas, em publicações. Nas palavras da equipe de coordenação da 
Rede Nacional de Grupos Católicos LGBT:

é só a partir da nossa experiência humana concreta, encarnada em nossas vidas  
e nas vidas das nossas comunidades de fé que nós, que seguimos Jesus, a Palavra 
Encarnada de Deus,  O encontramos,  no Templo dos  nossos  corpos.  (Apud 
Serra et al., 2020: 50).

A atitude de respeito e acolhimento face a cada realidade humana particular,  
arraigada em experiências humanas vivas e encarnadas, leva a uma concepção 
da própria diversidade como fruto da “Infinita Criatividade com que toda a 
Criação foi gestada e trazida à luz – Criatividade que faz da diversidade da  
vida um atributo divino” (apud Serra et al., 2020: 50). A diversidade deve, pois, 
ser celebrada como uma dádiva: 

Considerando  a  pluralidade  do  próprio  Deus,  que  se  revela  na  Santíssima 
Trindade  e  se  manifesta  na  beleza  múltipla  da  Criação,  lutamos  pelo 
reconhecimento  e  pela  celebração  plena  da  diversidade  de  expressões, 
identidades, gêneros, sexualidades, raças, etnias, culturas e credos. (Apud Equipe 
Diversidade Católica, 2018).

Trabalhando  em  uma  perspectiva  de  autonomização  moral,  os  coletivos 
organizados de cristãos LGBTQI+ fazem uma releitura crítica, situada histórica 
e culturalmente, das Escrituras e outros documentos eclesiais, principalmente 
das passagens bíblicas usadas com mais frequência para justificar a condenação 
da diversidade sexual e de gênero. Evocam uma tradição cristã “profética” de 
denúncia e combate à violência e à injustiça. Buscam ultrapassar a concepção 
eclesiológica que deposita a prerrogativa da verdade última sobre a divindade e 
o sentido da existência humana nas autoridades eclesiásticas e encontrar uma 
posição de maior autonomia pessoal e coletiva. Assim, superam uma atitude 
apologética (Musskopf, 2012) e, em vez de procurar se justificar ou aguardar 
permissão para entrar ou permanecer na igreja, afirmam não só sua presença 
(como fato consumado), mas seu direito de estar aí. A mudança de ponto de 
vista lhes permite questionar a legitimidade de uma igreja que se diz seguidora 
de Cristo mas promove a violência e a exclusão (Serra, 2019, 2021).
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3. TEOLOGIAS ENCARNADAS E CRIAÇÃO DE HORIZONTES 
TEOLÓGICOS E POLÍTICOS
Na  atuação  dos  movimentos  de  feministas  cristãs  e  cristãos  LGBTQI+ 
brasileiros mesclam-se trabalho pastoral, ativismo e uma produção acadêmica 
significativa  –  que  já  não se  restringe  ao  campo da  teologia,  mas  adentra 
especialmente as ciências da religião e as ciências sociais. Simony dos Anjos 
(apud IFCH UNICAMP, 2019)  chama atenção para  esse  intercâmbio entre 
igrejas, ativismo e academia ao destacar o papel crucial do recente e crescente 
acesso de mulheres negras ao ambiente e à formação universitária (via políticas 
de ação afirmativa) na constituição do feminismo negro evangélico.

Na práxis e nos discursos teológicos desses atores, emergem “cristianismos” e 
formas de ser “cristãos” que se afastam daquelas concepções hegemônicas que 
vêm se consolidando no imaginário público. Ana Ester Freire, clériga ordenada 
das Igrejas da Comunidade Metropolitana (ICM) – e primeira lésbica ordenada 
da ICM na América Latina – traduz essa disputa de narrativas sobre deus ao 
descrever sua trajetória pessoal no cristianismo:

Antes de decidir estudar teologia, eu passei por um longo período longe de 
qualquer ideia de deus. Deus doía.  [...]  Mas algo em mim tinha saudade de 
Deus. Você já experimentou isso? Saudade de Deus? Deus se torna um amigo 
distante que mudou de país e nunca mais te ligou. [...] Saudade de um Deus 
não mais entre nós, um Deus que não iria voltar. [...] Eu tinha o desejo do 
reencontro. Mas confesso: aquele Deus do qual eu tinha saudade, com esse eu  
nunca mais reencontrei. Entre a teologia da libertação, a teologia feminista, a  
teologia queer eu descobri outro Deus. Percebi que a imagem anterior que eu 
tinha de Deus era nada mais do que isso: uma imagem. E eu, idólatra daquela  
imagem. Idolatria é a imagem fixada. Deus é isso. Ponto. Está ali o seu ídolo.  
Imexível. Enclausurado. Encaixotado. Emoldurado. Mas o deus que as teologias 
contextuais me apresentaram se move. É flexível. Nada o segura. Deus escapa.  
Escapa à razão humana, escapa ao conceito, escapa à universalidade.  (Freire, 
2020)

Na imagem hegemônica do deus cristão como um homem cis-heterossexual 
branco, observamos o que Donna Haraway (1995) chama de “truque de Deus”: 
a  criação  de  um ideal  supostamente  abstrato,  de  um sujeito  supostamente 
universal, mas que nada tem nem abstrato, nem de universal. Ao contrário, 
uma vez definido o corpo branco, cis-heterossexual viril masculino como ideal 
sacralizado, estabelece-se um padrão. Essa será a referência para normatizar os 
corpos humanos em sua multiplicidade e, como mostra Gayle Rubin (2007),  
ordená-los  e hierarquizá-los  conforme suas diferenças em relação ao sujeito 
supostamente abstrato e universal. 

O  corpo  eleito  para  encarnar  deus  tem  consequências  políticas  muito 
concretas.  As  imagens  desse  corpo  sustentam  determinados  ordenamentos 
sociais e hierarquias de poder, maneiras específicas de organizar os corpos e as 
relações em sociedade. Essas imagens informam, por exemplo, quais são os 
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corpos  que  devem viver,  quais  devem viver  bem e com abundância,  quais 
devem viver na precariedade, quais devem ser submetidos à violência, quais 
devem sofrer, quais devem morrer. O corpo de deus, portanto, encarna certas 
visões de mundo e projetos de sociedade. No caso do corpo hegemônico do 
deus cristão cis-heterossexual branco, a ele facilmente aderem visões e projetos 
autoritários  e  excludentes  –  sobretudo  quando  a  esse  corpo  se  articulam 
tradições a-históricas sacralizadas e totalitárias. 

Em contrapartida, movimentos de feministas cristãs e de cristãos LGBTQI+ – 
e, em certa medida, o campo mais amplo dos “cristãos progressistas” – com 
frequência  evocam e remetem a outras  tradições.  Falam em uma “tradição 
cristã”  de  denúncia  e  combate  a  desigualdades,  opressões  e  injustiças,  uma 
tradição  de  “profetismo”,  que  não  compactua  com “os  poderosos  do  seu 
tempo”.  Tradições  que criticam e se  opõem frontalmente  a  um “legalismo 
vazio”  e  um  “moralismo  hipócrita”.   Tradições  que  remetem  a  “amor”, 
“acolhimento”, “serviço”, falando em uma tradição “revolucionária” de “luta 
contra a injustiça”, que impõe “a quem segue o Cristo” o “dever moral” de se 
colocar  sempre  ao  lado  daquelas  pessoas  mais  “pequeninas”,  mais 
“desamparadas”, mais “excluídas”, mais “marginalizadas”, mais “violentadas”. 
“Tradições” de “libertação” de “opressões” e “autoridades terrenas” – inclusive 
religiosas. Aqui, a produção de “tradições” (Hobsbawn, 2018) e as disputas em 
torno destas  revelam outras  pedagogias  possíveis  de  gênero e  ordenamento 
social e sexual. 

Nesse  contexto,  a  disseminação  do  uso  êmico  do  termo “fascismo”  como 
categoria  de  acusação  torna-se  muito  significativo.  Em  contraste  com  a 
projeção de uma “tradição” como passado modelar, a evocação do “fascismo” 
remete,  ao contrário,  a um passado contra-exemplar – aquele que,  por seus 
horrores, é preciso a todo custo evitar repetir.

A sacralização de projetos totalitários de sociedade em linguagem e estética 
religiosas tem o perigoso efeito de estreitar os horizontes teológicos. A redução 
da  capacidade  de  imaginação  teológica está  diretamente  ligada  ao 
estreitamento dos horizontes políticos, à perda da capacidade de imaginação 
política.  Não  por  acaso,  a  categoria  “imaginação”  é  cara  tanto  à  teologia 
quanto  à  ciência  política  (Musskopf,  2012):  está  em jogo  a  capacidade  de 
imaginar  outros  lugares  possíveis,  outras  formas  de  organização,  outras 
representações  sociais.  Trata-se  da  possibilidade  de  projetar  horizontes 
utópicos, isto é,  de conceber e imaginar utopias que sejam horizontes para 
onde caminhar, em cuja direção construir. 

Daí projetos autoritários e totalitários acionarem uma retórica e uma estética 
cristãs para criar um deus e uma “tradição” únicos,  excludentes,  imutáveis,  
supostamente a-históricos e a-políticos. A mensagem transmitida é que certos 
corpos  estarão  destinados  ao  domínio,  ao  passo  que  os  demais  serão 
subalternizados – e não só não há outro lugar e posição possíveis neste mundo 
para  estes  corpos,  como  não  há  outros  mundos  possíveis.  O  corpo 
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supostamente  desencarnado,  abstrato  e  universal  de  deus,  portanto,  é,  ao 
contrário, muito material e específico – e exerce efeitos muito concretos na 
encarnação dos  corpos humanos e  na organização de suas  relações  sociais, 
nesta vida e neste mundo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Um  dos  desafios  com  que  se  deparam  os  movimentos  feministas  e  pela 
diversidade sexual e de gênero, segundo Vaggione (2014), é a possibilidade de 
(re)incorporar  o  religioso  em  termos  amplos  e  plurais.  Para  tanto,  será 
necessário  desfazer  antíteses,  a  fim  de  vislumbrar  convergências  e  sínteses 
possíveis.  A  elaboração  e  consolidação  de  contranarrativas  hermenêuticas, 
teológicas e políticas podem desempenhar um papel estratégico nas disputas 
em  torno  da  permanente  construção,  reconstrução  e  desconstrução  das 
próprias  “tradições”  e  das  “verdades”  da fé.  No contexto  da atual  cruzada 
antigênero,  antidireitos  e  antipluralista,  tais  contranarrativas  se  revestem de 
especial relevância, na medida em que ajudam a desvelar/revelar a presença da 
diversidade sexual e de gênero e de outras representações e ordenamentos de 
gênero possíveis nas religiões e em suas histórias sagradas. 

O exame das reflexões e práxis teológico-políticas dos movimentos brasileiros 
de  feministas  cristãs  e  cristãos  LGBTQI+  revela  uma  teologia  de  corpos 
encarnados,  a  partir  da  qual  se  propõe  uma  celebração da  diversidade,  da 
singularidade  e  da  multiplicidade  de  experiências.  Essa  multiplicidade,  “à 
imagem e  semelhança  de  deus”,  revela  a  face  –  e  o  corpo  –  de  um deus 
igualmente múltiplo, que legitima a pluralidade de experiências humanas num 
marco de igualdade. Em contraste, a teologia política forjada em torno de um 
deus desencarnado, espiritualizado, desconectado da realidade material deste 
mundo, é facilmente posta a serviço de pretensões universalizantes, reificantes 
e  transcendentes  que  naturalizam  ordenamentos  sociais  e  absolutizam 
hierarquias.

Donna  Haraway  fala  na  necessidade  de  horizontes  utópicos  que  nos 
“prometam alguma coisa extraordinária, isto é, conhecimento potente para a 
construção de mundos menos organizados por eixos de dominação” (Haraway, 
1995: 24) – o que nos remete à pastora e teóloga feminista Nancy Cardoso 
Pereira, em uma pregação em que expôs sua visão sobre o papel das mulheres 
no cristianismo: 

Ainda bem que as mulheres inventam, insistem na ressurreição! Porque senão 
tinha  acabado  tudo.  Porque  elas  acreditaram  naquela  criança,  e  essa 
espiritualidade  de  que  o  novo  ainda  vem,  sempre  vem,  que  vai  criar  as 
condições  pras  mulheres  pra  serem  aquelas  primeiras  que  vão  formular  a 
resposta da ressurreição que afirma: a morte não dá a última palavra. [...] E se  
não dá a última palavra, dá pra gente ser melhor, dá pra gente ser mais igual,  
pra  isso  tem  que  ter  fé.  Se  não  tiver  fé,  você  vai  se  acostumar  com  essa  
sociedade  que  a  gente  vive:  machista,  homofóbica,  racista,  desigual, 
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preconceituosa, concentradora de renda, concentradora de propriedade – nada 
disso é plano de Deus pra nós. Porque a mesa da igualdade passa por a gente  
construir  relações  fraternas,  de  partilha.  (Apud Igreja  Batista  do  Caminho, 
2019)

Em sua evocação de uma perspectiva “profética” de denúncia da violência e da 
injustiça  e  “anúncio  da  Boa  Nova”  de  transformação  da  realidade  social 
mediante  a  subversão  dos  ordenamentos  sociais  hegemônicos  e  hierarquias 
vigentes,  os  movimentos  de  feministas  cristãs  e  de  cristãos  LGBTQI+ 
brasileiros  acionam  “imagens  de  deus”  e  “tradições  cristãs”  que  parecem 
fundamentar e legitimar a luta por justiça social num marco de igualdade e 
inclusão.
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